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一 日 ， 在 北京 羊 坊 店 派出 所 ， 我 给 我 女儿 办 户口 。 

按说 她 那么 大 点 儿 ， 有 没有 户口 也 无 所 谓 ， 可 是 我 觉得 既然 已 经 
是 个 人 儿 了 ， 就 办 了 吧 。 她 出 生 之 前 我 们 商量 过 ， 一 脱离 母体 ， 就 是 
个 社会 人 ， 不 是 我 们 癸 的 私有 财产 ， 我 们 当 父母 的 ， 只 不 过 是 帮 社 会 
抚养 好 。 

录入 姓名 的 时 候 ， 片 儿 警 揭 鼓 了 半天 ， 问 我 : “系统 里 只 有 * 下 加 
7 

我 说 :“ 同 志 ， 卡 尔 :马克 思 的 那个 点 儿 ， 在 下 面 还 是 在 中 间 ? 在 
下 面 ， 那 是 两 个 人 ， 一 个 叫 卡尔 ， 一 个 叫 马克 思 。 在 中 间 ， 才 是 一 个 
人 。 没 有 就 给 我 画 一 个 ! ” 

户口 本 拿 到 ， 姓 名 一 栏 写 着 :法 图 帮 李 。 

【图 女 大 了 ， 还 不 仍 我 一 辈子 ? 】 

很 长 时 间 以 来 ， 我 认为 孩子 就 是 “第 三 者 "， 坚 决 不 能 

结婚 以 后 ， 我 和 哈 文 次 意 享 受 着 二 人 世界 。 

宿舍 里 从 不 开 伙 。 白 天 在 外 面 ， 下 馆子 ， 哪 儿 好 吃 奔 哪儿 去 ， 为 
餐饮 业 做 了 不 少 贡 献 。 晚 上 回来 ， 想 看 录像 看 录像 ， 想 打牌 打牌 ， 想 
约 朋友 约 朋友 ， 想 睡觉 睡觉 。 

最 大 的 爱好 之 一 ， 是 俩 人 并 排 坐 阳台 上 听 隔 壁 家 两 口子 吵架 。 说 
是 吵 ， 其 实 只 有 一 个 惯 乱 的 女声 :“ 你 放手 ! 放手 我 不 打 你 1 ”第 二 天 
一 问 ， 原 来 是 男 的 跟 食堂 里 的 服务 员 多 说 了 两 句 话 。 这 位 大 哥 还 是 我 
们 央视 的 顾问 ， 在 家 被 老婆 连 顾 带 问 ， 日 子 过 得 没 我 快乐 。 

我 们 的 生活 ， 无 拘 无 束 ， 天 马 行 空 。 老 党 着 没 玩 儿 够 ， 共 同 抵 
制 "第 三 者 "， 一 抵制 就 是 10 年 。 

直到 有 一 天 ， 哈 文 特 认真 地 眼 我 说 “你 不 觉得 屋 里 挺 冷 清 吗 ?” 

“ 虽 ? 怎么 冷清 了 ? 不 是 玩 儿 挺 好 吗 ?“ 我 警惕 地 采 着 她 。 

“要 不 ， 咱 要 个 孩子 ? ， 


“ 哦 .….. 要 孩子 啊 ? ”我 撞 措 头 ， 沉 思 半 易 ， 最 后 横 下 一 条 心 。 

“ 行 ， 零件 齐备 ， 咱 现在 就 搭 流水 线 ， 制 造 开始 ! ” 

没 过 多 久 ， 哈 文告 诉 我 : “有 了 。” 

哟 ， 挺 快 哈 ? 机 器 好 使 ! 好 家 伙 ， 我 奔 超 市 ， 买 果 半 ， 买 话 梅 ， 
买 酸 奶 ， 买 一 切 孕 妇 爱 吃 的 东西 。 买 回来 往 哈 文 面前 一 堆 ,“ 老 小 ， 可 
劲 儿 吃 ! ” 

两 天 以 后 ， 哈 文 郁 闽 地 告诉 我 :“ 弄 错 了 , 没有。” 

“我 ! ”我 挺 窒 火 。 

冷静 片刻 ， 立 马 儿 又 改 了 口 ，“ 老 小， 不 急 ， 咱 继续 制造 。” 

这 么 折腾 了 好 几 回 ， 就 连 超 市 收银 员 都 一 看 见 我 就 乐 。 

直到 那 一 天 ， 哈 文 说 : “好 像 真 的 有 了 。” 

“ 老 姿 ， 别 老 * 许 和 :了 ! 咱 先 查 清楚 了 ， 行 吗 ? ” 

结果 ， 这 次 是 真 的 。 她 乐 了 ， 我 傻 了 。 

太 突 然 了 吧 ? “来 路 不 明 ” 的 第 三 者 成 功 入 侵 ， 我 们 家 得 变 成 什么 
样 啊 ? 

2001 年 11 月 10 日 午夜 ， 怀 着 说 不 清楚 的 心情 一 一 悍 芍 ， 期 符 ， 慎 
悔 ， 都 有 点 儿 ， 我 写 下 了 第 一 篇 “宝宝 日 记 ”。 

一 个 生命 的 孕育 是 那么 神奇 。 据 说 直到 现在 ， 许 多 大 学 问 家 也 无 
法 解释 清楚 。 人 ， 真 是 个 了 不 起 的 物种 ， 真 是 和 别 的 动物 不 同 。 因 为 
人 的 后 代 会 逐渐 形成 思想 并 思考 问题 ， 而 且 定 会 超过 前 人 。 

感叹 之 余 ， 我 衷心 感谢 我 的 妻子 ， 她 给 我 这 个 机 会 ， 让 我 能 够 再 
次 目击 自己 的 成 长 历程 。 

除了 爱 ， 只 剩 下 焦急 的 期 符 。 

一 开始 写 ， 就 停 不 下 来 了 ， 期 竺 是 一 天 一 天 紧 跟 着 脚 儿 的 。 
天 ， 无 论 我 在 北京 ， 在 外 地 ， 睡 觉 前 ， 还 是 路 途中 ， 我 都 会 和 小 宝宝 
祭 叫 几 句 。 文 章 开头 千篇一律: “亲爱 的 小 宝贝 ， 你 好 吗 ? ” 

最 初 ， 多 是 抒发 初 为 人 父 的 焦虑 、 悍 然 ， 为 自己 这 么 多 年 抵 
制 “ 它 * 的 到 来 而 性 悔 ， 就 怕 将 来 有 一 天 他 妈 把 不 住 嘴 说 出 来 。 后 来 便 


成 了 流水 账 。 大 到 中 东 战 事 ， 巴 以 纷争 ， 小 到 和 哈 文 的 一 次 口角 ， 或 
春玉 前 的 家 寿 大 扫除 。 甚 至 工作 中 的 不 顺心 也 要 讲 一 讲 ， 璧 如 对 长 官 
有 了 蛤 意见 ， 有 了 喻 看法， 今天 谁 欺 负 我 了 ， 替 你 老爷 记 着 他 ! 
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有 时 候 在 外 地 出 差 ， 睡 不 着， 竣 晨 4 把 多 还 要 写 上 一 篇 。 有 时候 写 
了 两 三 篇 部 不 过 疾 ， 后 面 还 附 一 篇 。 有 时 候 在 家 里 ， 晚 上 做 完 胎教 ， 
哈 文 完 睡 了 ， 隐 一 会 儿 整 叫 我 帮 她 翻 个 喘 。 我 等 厦 伺候 她 老人 家 ， 叉 
没 其 他 事 做 ， 也 用 写 日 记 来 打发 时 间 。 每 一 篇 都 记 痢 某 月 某 日 ， 几 点 
几 分 ， 我 人 这 些 事 儿 目 己 老 了 以 后 筷 了 。 

至 至 的 日 记 本 是 好 友 杨 惠 珊 送 的 。 杨 囊 珊 曾 是 台湾 电影 “金马 
奖 ” 影 后 ，20 年 前 和 丈夫 共同 建 了 “琉璃 工 坊 ”， 投 入 中 国 现代 琉璃 亏 
术 。 在 上 海 时 ， 我 第 第 光顾 她 的 咖啡 厢 “透明 思考 ”。 

日 记 本 里 印 着 很 多 琉璃 工 坊 的 工艺 品 照 片 。 本 来 我 束 习 惯 坚 排 
字 ， 繁 体 ， 写 的 时 候 还 要 特别 小 心 绕 开 这 些 花 儿 。 哈 文 一 看 束 起 
和 急 : “你 费劲 不 费劲 啊 ? ”我 笑 睐 国 地 告诉 她 : “我 不 费劲 。 我 笠 福 。” 

我 们 住 的 单 喘 宿舍 只 有 11 平 米 。 一 想到 要 当 和 爸爸 了 ， 要 养家 ， 要 
给 孩子 尽 可 能 好 的 生活 ， 我 号 觉得 肩 上 担子 挺 沉 。 于 是 我 开始 拼命 到 
外 地 演出 ， 不 久 以 后 给 了 个 词 儿 ， 这 叫 “ 直 人 六”。 哈 文大 着 肚子 ， 无 数 
次 在 首都 机 场 接 我 ， 送 我 。 最 惨 的 一 次 ,我 所 有 的 现金 、 证 件 、 银 行 
卡 、 演 出 税 单 ， 还 有 哈 文 送 我 的 钱包 ， 都 和 妆 了 。 很 半音 ， 但 是 除了 那 
个 钱包 ， 我 都 不 介意 。 

和 其 他 孕妇 相 比 ， 哈 文 的 肚子 一 直 不 算 大 ， 看 上 去 尖 尖 的 ， 胎 心 
强劲 有 力 。 参 考 了 方方面面 的 说 法 ， 对 比 各 种 数据 指 征 ， 我 们 认为 肚 
子 里 是 个 男孩 儿 。 小 衣服 小 玩具 ， 也 都 古 按 男孩 儿 准 备 的 。 我 把 宝宝 
的 胎 心 录 下 来 了 ， 没 事 儿 束 中 在 被 家 里 昕 ， 老 觉得 “ 它 ” 在 叫 我 。 

有 一 天 ， 例 行 B 超 检查 ， 男 士 止步 。 我 跟 妇 产科 主任 反 熟 ， 束 搬 
着 DV 混 进 去 了 ， 对 着 显示 屏 一 通 乱 扣 。 

医院 有 规定 ,“ 蔡 止 非 医学 需要 的 胎儿 性 别 鉴定 ”"， 不 许 告 诉 男 孩 
儿女 孩儿 。 可 明 是 “名 人 ” 啊 ， 可 以 破 回 例 。 况 且 我 信心 和 十足 ， 问 ， 也 
不 过 就 是 证 实 一 下 。 


我 边 拍 边 问 :“ 是 男孩 Lr? ， 

B 超 室 主任 对 着 屏幕 仔细 看 了 看 ， 回 答 :“ 闭 女 。” 

“ 啥 ? 冰 女 ? ” 

我 和 哈 文 面 面 相 凯 ， 半 天 组 不 过 神 儿 来 

记得 那 是 2002 年 3 月 20 号 ， 北 京 下 了 第 一 场 沙尘暴 ， 整 个 世界 都 是 
卉 黄 的 。 

回 到 家 里 ， 我 们 一 下 午 不 说 话 ， 也 不 开 手 机 ， 看 着 婴儿 床上 那些 
蓝 色 、 黄 色 的 小 衣服 发 果 。 

直到 晚上 天 黑 透 了 ， 我 打开 灯 ， 扒 拉 一 下 哈 文 ，“ 老 婆 ， 你 看 着 
我 ， 看 着 我 的 脸 。” 

“看 什么 呀 ? “她 很 不 耐烦 。 

“你 说 就 我 这 张 脸 ， 扎 俩 小 闪 儿 ， 那 得 什么 样 儿 啊 ? 闭 女 长 大 了 还 
不 怨 我 一 辈子 ?， 

【 咱 宁 可 轴 点 儿 ， 也 别 花 ! 】 

预产期 是 2002 年 5 月 29 日 。 我 说 不 行 ， 提 前 剂 ! 我 疼 我 媳妇 儿 ， 不 
想 让 她 受罪 。 再 说 了 ， 我 的 女儿 ， 必 须 跟 我 一 个 星座 ， 反 正在 肚子 里 
呆 够 37 周 就 熟 了 。 

真 无 聊 。 可 是 爱 就 是 这 么 自私 。 而 且 对 我 来 讲 ， 怎 么 自私 都 不 过 
分 。 

那 一 年 5 月 21 日 出 生 的 孩子 就 是 双子 座 了 。 不 都 说 双子 花心 吗 ? 我 
家 闺女 宁可 像 我 ， 轴 点 儿 ， 也 别 花 ! 于 是 手术 日 期 定 在 5 月 20 日 ， 当 天 
打 早 头 一 例 。 给 哈 文 “ 掌 刀 " 的 是 京城 名 医 金 燕 志 大 夫 ， 人 称 " 金 一 
刀 ”。 

一 大 早 我 就 赶 到 医院 。 管 停车 场 的 师 传 喜欢 看 我 节目 ， 每 天 专门 
给 我 留 车 位 。 我 在 病房 的 窗台 上 放 了 一 只 小 鱼缸 ， 里 面 是 我 送 给 女儿 
的 两 条 红色 小 金鱼 。 

可 气 的 是 ， 所 有 护士 都 进去 看 李 咏 老 婆 生 孩 子 ， 就 不 让 李 咏 本 人 
进去 ! 我 站 在 手术 室 门 口 ， 干 着 急 没 办 法 ， 只 好 把 DV 交 给 护士 ， 嘱 只 


她 一 定 把 我 女儿 出 生 的 全 过 程 都 拍 下 来 。 
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8 点 15 分 ， 我 在 手术 知情 同意 书 上 签字 ， 实 施 磋 醉 。 

手术 室 门框 上 方 的 红 灯 亮 了 : 手术 中 。 我 屏 气 凝神 ， 在 心中 数 
秒 。 祈 求 各 路 神仙 蓝 萨 ， 都 来 保佑 她 们 母 女 平安 。 

15 分 钟 以 后 ， 突 然 听 见 “ 哇 ”的 一 声响 ， 尖 人 尖 的 ， 细 细 的 。 老 天 
爷 ， 我 疼 女 出 来 啦 ! 嗓门 儿 够 亮 的 啊 ! 可 是 只 器 了 几 声 又 没 动 静 了 。 

哦 ， 估 计 给 孩子 洗 深 呢 ， 多 形 啊 ， 一 声 不 咏 的 。 

我 老婆 咋 样 啦 ? 这 会 儿 是 醒 着 呢 ? 睡 着 呢 ? 

我 在 门口 浮想 联翩 ， 不 停 地 看 表 。5 分 钟 过 去 了 ，10 分 钟 过 去 了 ， 
还 不 出 来 ， 想 急死 我 啊 ! 

正在 这 时 , “哗啦 ”一 声 ， 手 术 室 门 开 了 。 我 下 意识 地 来 了 个 挺 胸 
抬头 立正 站 好 。 

“女孩 儿 ，6 斤 8 两 ! ”一 个 小 护士 脆 生 生 的 声音 。 

“ 侠 ! *” 门 关上 了 。 

我 保持 立正 姿势 ， 回 味 着 ， 陶 醉 厦 。 多 么 激动 人 心 啊 ! 我 当 和 爸爸 
TT 

哟 ， 没 给 家 里 报喜 呢 ! 我 赶紧 掏 出 手机 给 我 妈 打 电话 。 

正 低头 拨 着 号 , “哗啦 ”， 门 又 开 了 “。 还 是 刚才 那 小 护士 ， 探 出 半 
拉 脑 袋 阅 : “女孩 儿 ，6 斤 4 两 ! ” 

| | 

我 鲍 了 一 下 ， 冲 里 面 大 喊 一 嗓子 : “ 那 4 两 哪儿 去 了 ? ” 

后 来 看 了 录像 才 知 道 ， 小 家 伙 太 可 爱 了 ， 称 体重 的 时 候 一 直 在 尿 
尿 。 大 夫 直 说 : “宝贝 儿 别 尿 了 ， 再 尿 咱 还 得 称 一 回 。” 更 绝 的 是 ， 剪 
脐带 的 时 候 ， 她 那 一 双 小 手紧 紧 抓 住 大 夫 的 剪刀 ， 贼 大 劲 儿 ， 几 都 矿 
不 开 。 

又 过 了 大 约 5 分 钟 ， 一 位 护士 抱 着 我 女儿 出 来 了 ， 她 闭 着 眼睛 ， 睡 
得 挺 香 。 我 问 每 一 位 医生 、 护 士 鞠躬 ， 认 识 不 认识 都 谢谢 。 


“谢谢 您 把 孩子 洗 这 么 干净 。” 

人 家 不 俊 不 茜 ， 说 :“ 还 没 洗 呢 ， 副 腹 产 本 来 瑟 挺 干净 的 。” 

走廊 上 堆 满 了 朋友 送 来 的 鲜花 ， 声 势 举 大， 一 溜 排 开 ， 得 有 二 十 
多 米 。 不 敢 放 在 房间 里 ， 介 孩子 花粉 过 敏 。 结 果 护 士 们 个 个 都 过 敏 
了 。 

我 让 医生 先 送 孩子 回 房间 ， 目 己 留 下 来 等 哈 文 。 相 濡 以 沫 这 么 多 
年 ， 要 是 这 会 儿 ， 我 只 顾 护 闭 那 个 刚 出 世 的 小 家 伙 儿 ， 也 太 不 仗义 
了 。 老 奖 安 全 ， 才 全 家 安全 。 

险 文 精神 很 好 ， 一 点 儿 没 受 徘 。 系 像 显示 ， 当 "“ 金 一 刀 ” 倒 擒 起 孩 
子 ,“ 喇 "一 拍 脚 ,“ 哗 "一手 脸 ， 民 出 声 后 抱 起 来 ， 放 在 妈妈 怀 里 ， 让 
妈妈 吻 一 下 ， 哈 文 表情 木然 ， 完 全 没 找 看 当 妈 的 感觉 。 

【我 就 是 她 爹 ， 而 且 是 亲 移 】 

陪 哈 文 回 到 病房 ， 望 着 她 们 一 大 一 小 ， 我 的 心 像 被 什么 暧 融融 的 
东西 紧 紧 地 包 右 住 了 ， 俩 字 : 踏实 。 突 然 想 到 一 个 词 : 大 爱 无 性 。 怎 
么 形容 这 种 爱 呢 ? 它 连 边 儿 都 找 不 着 ， 比 无 绪 还 元 给。 

女儿 真 可 爱 啊 ， 皮 肤 红 红 的 ， 毛 划 划 的 。 脸 蛋 比 茶杯 盖 儿 大 不 了 
多 少 ， 小 鸡 头 抬 着 ， 也 束 古 个 舶 部 和 蛋 。 再 比比 小 脚 Y， 还 没 我 小 拇指 
发电 六 

她 长 得 多 好 看 啊 ， 小 瞄 子 小 嘴 ， 驶 是 眼睛 还 有 点 儿 皮 不 开 ， 睛 毛 
也 还 没 长 出 来 。 她 身上 流 着 我 的 血 ， 她 惑 是 我 ， 我 就 是 地 。 她 笑 我 就 
笑 ， 她 疼 我 就 疼 。 

我 正 趴 小 床 边 全 神 贯 注 地 看 呢 ,“ 阿 咕 ! ?小 家 伙 突 然 打 个 喷 吨 ， 
中 我 一 跳 。 国 女 ， 行 啊 ! 刚 出 来 这 么 会 儿 ， 打 吧 放 屁 全 无 师 目 通 啦 ! 

中 午 ， 我 把 手机 设置 成 免 提 状态 ， 接 通 了 几 个 大 寺 。 按 照 穆斯林 
的 习俗 ， 电话 那 一 痢 ， 大 阿 旬 们 诵 起 《上 古兰经 》， 为 我 初生 的 女儿 祈 


» 
0 


a 


倡 
女儿 出 生前 ， 我 们 请 过 一 位 德高望重 的 阿 旬 为 她 取 名 字 ， 个 个 元 
意 深远 ， 定 贵 吉 祥 。 有 “ 噩 人 ”指点 我 们 说 ， 女 儿 像 她 妈 ， 阳 气 足 ， 反 


但， 要 选 一 个 阴柔 点 儿 的 " 压 一 压 ”。 于 征 我 们 选 了 “法 图 麦 ”这 个 女孩 


气 十 足 的 名 字 。 一 个 月 以 后 ， 我 们 偶 识 的 男 一 位 大 阿 甸 才 道 出 其 中 深 
意 : 法 图 麦 ， 束 是 圣人 的 女儿 。 


法 图 麦 . 李 (4) 


我 倒 吸 一 口 冷气 ， 赎 女 ， 你 这 名 字 是 真 不 赖 。 

法 图 麦 像 我 ， 打 从 出 生 就 懒 。 何 以 见得 ? 

她 妈妈 奶 涨 得 厉害 ， 她 小 嘴 哎 不 住 ， 只 好 先 用 吸 奶 器 吸 ， 我 再 拿 
奶瓶 喂 给 她 。 第 一 次 给 女儿 喂奶 ， 看 到 她 哪 起 小 腮 帮 子 起 劲 儿 地 唤 吸 
奶嘴 ， 一 副 很 舒坦 很 满足 的 样子 ， 我 光 了 。 哈 文 后 来 告诉 我 ， 那 段 时 
间 我 莫名 其 妙 总 是 流泪 ， 头 回 发 现 我 挺 多 愁 善 感 的 。 

奶瓶 这 东西 好 啊 ， 不 用 哆 ， 倒 过 来 束 往 下 潢 。 女 儿 缮 在 我 腹 膊 弯 
里 ， 开 始 还 狐 咕 ， 后 来 发 现 了 ， 不 咕 也 有 ， 那 束 别 受累 了 ， 张 嘴 等 着 
吧 。 我 束 给 她 滴 ， 她 能 在 下 面 挺 慨 意 地 吧 哪 嘴 儿 。 

要 不 怎么 说 青出于蓝 胜 于 蓝 呢 ?追求 享乐 和 她 爹 如 出 一 略 ， 悟 性 
可 比 她 参 高 得 多 。 享 受 了 一 回 ， 第 二 回 就 知道 了 。 隔 了 俩 小 时 ， 又 该 
喂奶 了 ， 我 刚 把 她 抱 起 来 ， 奶 瓶 拿 在 手 里 ， 人 家 直接 把 嘴 张 开 等 着 

好 ， 和 爸爸 给 你 潢 ! 廊 儿 面前 ， 我 束 是 没 原则 ， 融 是 没 立场 。 

小 孩儿 出 生 头 几 天 ， 一 般 就 是 吃 了 睡 ， 睡 了 吃 ， 很 少 星 上 腿 。 法 图 
麦 不 一 样 。 整 个 日 天 不 睡觉 ， 胜 着 眼睛 到 处 看 。 医 学 上 讲 ， 狐 生 儿 视 
力 很 弱 ， 只 能 看 到 很 短 的 距离 ， 也 不 知 她 整 天 整 天 地 在 寻 措 什么 ， 倒 
征 不 居 不 南 的 。 

到 晚上 开始 圈 了 ， 哭 得 那 叫 一 个 伤心 ， 谁 也 哄 不 住 ， 除 了 她 老 
和 

只 要 我 把 她 往 怀 里 一 抱 ， 轻 声 说 : “小 宝贝 ， 我 是 爸爸 。” 她 立刻 
台 安 生 了 ， 紧 紧 紧 紧 地 贴 在 我 怀 里 ， 无 比 踏实 。 

险 文 怀 孕期 间 ， 每 天 晚上 10 点 ， 只 要 我 在 家 ， 一 定 准 时 进行 胎 
教 。 开 场 日 都 是 一 样 的 :“ 小 宝贝 ,我 是 和 爸爸。” 她 一 听见 ， 马 上 有 友 
应 。 哈 文 的 肚子 开始 起 伏 跌宕 ， 这 里 发 一 下 ， 那 里 喜 一 人 下， 看 来 玩 得 
挺 开 心 。 


本 来 在 那儿 采 得 挺 好 ， 忆 被 一 下 子 提议 出 来 了 ， 又 亮色 吵 不 说 ， 
刚 出 来 束 被 打 了 好 几 针 ， 孩 子 能 不 委 届 吗 ? 

三 天 以 后 ， 她 周围 声音 太 多 ， 乱 了 。 老 多 的 安抚 也 不 灵 了 。 锣 足 
了 劲 儿 地 尖 ， 兴 素 了 为 止 。 

法 图 麦 降生 以 后 ， 我 的 “宝宝 日 记 ” 束 写 不 下 去 了 。 原 因 只 有 一 
个 ， 我 见 到 她 了 ， 了 却 了 “期 等"”， 男 一 种 全 新 的 爱 在 心中 蔓延 开 来 。 

女儿 是 父亲 前 世 的 情人 ， 这 是 谁 总 结 的 啊 ? 太 精 民 了 。 我 对 她 十 
看 不 够 ， 想 不 够 ， 疼 不 够 ， 爱 不 够 。 她 身上 的 味 儿 啊 ， 比 什么 香水 都 
好 邮 ， 都 杀 切 。 对 我 来 说 ， 从 她 在 妈妈 肚子 里 落脚 ， 慢 慢 长 大 ， 到 出 
生 ， 成 为 我 的 亲人 ， 这 个 过 程 ， 仿 佛 与 我 和 她 妈妈 从 相识 相知 到 执 手 
佛 老 ， 如 出 一 办 ,没有 任何 改变 。 我 心里 只 有 深 深 的 幸福 ， 深 深 的 感 
网 。 

做 了 父亲 我 才 发 现 ， 心 灵感 应 这 回 事 ， 绝 对 是 有 的 。 记 得 法 图 麦 
一 罗 的 时 候 ， 我 去 外 地 出 差 ， 从 出 家 门 开 始 束 英 名 其 妙 觉 得 不 舒服 ， 
有 哪儿 不 对 。 

飞机 落地 后 刚 挺 稳 ， 我 整 打开 手机 给 家 里 打 电 话 ， 问 女儿 好 不 
好 ， 他 们 说 :“ 没 事 ， 忙 你 的 吧 。” 

整整 一 日 天 ， 我 都 心神 不 定 ， 怪 了 ， 从 来 没有 过 啊 。 我 又 给 家 里 
打 了 几 个 电话 ， 还 是 告诉 我 没事 儿 。 

第 二 天 一 早 ， 我 搭 最 早 一 班 飞机 赶 回 北 京 ， 到 家 一 问 ， 末 然 ! 小 
阿姨 一 眼 没 看 住 ， 法 图 麦 在 攻 几 上 兢 了 一 下 ， 嘴 唇 被 牙 砍 破 了 ， 流 了 
不 少 血 。 

小 阿姨 一 边 讽 ， 一 边 抽 抽 搭 搭 居 起来。 我 大 为 光 火 ， 要 不 是 她 
民 ， 我 连 动手 打 人 的 心 都 有 。 她 当时 也 束 是 个 二 十 图 出头 的 孩子 ， 舍 
计 吓 得 不 轻 。 

现在 想 想 ， 小 孩子 嘛 ， 和 做 做 健 健 都 正常 。 可 哪个 当 驳 的 不 护 犊 子 
啊 ? 


法 图 麦 周 岁 生 日 那天 ， 我 们 请 了 摄影 师 来 为 她 拍照 。 在 楼 下 的 小 
区 里 ， 摄 影 师 让 我 把 她 悠 起 来 ， 像 坐 飞 机 一 样 ，“ 呼 啦 ” 飞 起 来 ，“ 呼 
啦 ? 落 下 去 ， 把 她 乐得 啊 。 她 一 乐 ， 我 也 有 点 儿 得 意 还 形 ， 再 一 飞 ， 用 
力 过 狐 ， 整 个 身子 都 焉 过 去 了 ， 基 本 上 与 地 面 至 45 度 角 。 
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控 一 家 伙 是 必然 的 了 ， 关 键 是 怎么 摔 。 说 时 迟 那 时 快 ， 我 当即 把 
整个 腹 膊 都 想 在 女儿 刁 子 克 下 ， 选 择 了 一 个 她 绝对 安全 的 角度 ， 朋 然 
倒 地 。 她 没事 儿 ， 我 整个 腹 膊 都 刘 粒 了， 那 场面 ， 颂 不 义 睹 。 

哈 文 在 旁边 看 着 ， 来 了 一 句 :“ 咽 ， 你 像 个 爹 。” 

我 老婆 不 愧 是 0 型 血 啊 ， 就 这 么 冷静 ， 完 全 没有 别人 家 老 姿 可 能 
表现 出 的 怀 眉 失措 。 说 她 站 表扬 你 吧 ， 话 里 话 外 听 不 出 任何 感情 色 
彩 。 说 她 十 挖 藻 你 ? 也 不 是 ， 这 评价 相当 有 高 度 了 。 

只 能 说 ， 爱 是 洲 不 出 来 的 。 我 束 是 她 金 ， 而 且 古 亲 移 | 

人 类 基因 真 厉害 。 法 图 麦 不 会 任 ， 爱 打 人 ， 话 疡 ,行动 能 力 差 ， 
全 是 我 的 遗传 ， 不 用 教 ! 

都 说 小 孩子 “三 翻 六 坐 ， 七 措 八 让 ”>， 我 这 女儿 什么 都 会 ， 束 不 会 
息 。 哈 文 一 度 感到 担心 ， 怕 她 是 “发 育 迟 级 ”"， 我 扫 着 胸 且 疝 她 打 傈 


沁 


“看 我 ! 看 你 老公 ! 有 问题 吗 ? 有 毛病 吗 ? 我 小 时 候 就 先 学 走 后 学 
息 ， 告 诉 你 啊 ， 没 事 儿 ! 老话 说 ， 不 会 肘 的 孩子 聪明 ， 知 道 吗 ? ” 

我 从 小 爱 给 大 人 打 盆 ， 父 母 经 党 警告 我 : “大 人 说 话 ， 小 孩儿 不 许 
插嘴 ! ”但 我 耐 不 住 ， 不 让 我 说 我 难受 。 

现在 ， 我 女儿 跟 我 一 样 一 样 的 。 有 了 时候 你 说 正事 ， 她 “ 哎 * 地 插 一 
杠 进来 ， 听 上 去 还 挺 有 礼金 ,“ 我 能 发 表 一 下 我 的 意见 吗 ? ” 

“ 行 ， 行 ， 你 发 表 。” 急 不 得 恼 不 得 。 

再 有 束 是 话 密 ， 天 知道 她 的 话 怎 么 那么 密 。 思 维 还 倍 儿 跳 路 ， 老 
得 关注 她 的 话 头 儿 在 哪儿 ， 一 会 儿 束 顺 了 。 她 说 话 特 早 ， 早 得 我 都 害 
介 。 八 个 月 会 叫 和 爸爸 妈 妇 ， 十 个 月 能 和 大 人 简单 交流 ， 一 图 两 个 月 殉 
目 己 唱 卡 拉 OK 了 。 

等 她 长 到 五 光 ， 我 们 俩 次 一块 儿 喜 贫 ， 我 惑 逗 不 过 她 了 “。 越 喜人 不 
过 还 越 想 返 ， 把 她 逗 急 了 就 这 样 : 


“法 图 才 ， 和 爸爸 最 大 的 特点 是 什么 ? ”我 眉眼 挤 作 一 堆 ， 话 媚 地 
问 。 

“ 轴 叫 ! ”一 脸 的 不 导 。 

“ 那 ， 你 觉得 爸爸 是 什么 类 型 的 人 ? ” 

她 日 眼 一 翻 ,，“ 找 抽 型 ! ” 

到 底 是 杀 爹 ， 咋 说 我 都 没 脾气 。 

喜 她 玩 儿 ， 实 际 上 是 给 上 自己 解 间 儿 。 有 了 时候 我 在 书房 工作 ， 特 别 
古 杂 节目 之 前 ， 准 备 文采 ,一 件 特 较劲 的 藻 差 事 。 我 行动 能 力 差 蚜 ， 
几 事 能 拖 则 拖 ， 拖 到 不 能 拖 为 止 。 我 可 能 会 说 服 上 自己 起 个 大 早 ， 冲 个 
浊 ， 喝 儿 杯 咖啡 ， 然 后 在 书房 里 坐 仆 ， 看 看 书 ， 看 看 盘 ， 把 整个 日 天 
都 耗 过 去 了 ， 晚 上 才 来 开 夜 车 ， 头 巧 染 锥 刺 股 ! 

法 图 麦 还 添乱 ， 在 外 面 发 出 各 种 声音 。 我 在 屋 里 听 着 ， 心 里 痒痒 
啊 。 本 来 我 吏 纠 结 得 厉害 : “我 是 出 去 呢 ? 不 出 去 呢 ? ” 

琢 麻 半天 ， 下 定 决 心 出 去 了 ， 跟 她 喜 会 儿 ， 跟 家 人 聊 会 儿 ， 又 进 
书房 。 

刚 坐 定 要 干 活 儿 ， 她 又 弄 出 啊 动 了 ， 我 又 开始 挣扎 : “我 是 出 去 
昵 ? 不 出 去 昵 ? ” 

这 人 么 着 ， 一 天 就 过 去 了 。 

晚上 哈 文 下 班 回 来 ， 我 问 她 : “你 说 我 这 样 对 不 对 ? ” 

还 没 等 她 开口 ， 我 目 己 回答 : “我 觉得 是 对 的 。” 

然后 ， 轻 手轻 脚 汐 到 法 图 麦 的 卧室 里 ， 去 和 她 道 晚安 。 

“哎呀 ， 和 爸爸 你 又 来 啦 ! 真 烦 真 烦 真 烦 ! ” 

对 有 

我 把 闺女 接 怀 里 ， 亲 千 头 ， 杀 上 尖 ， 杀 嘴唇 ， 亲 下 巴 ， 杀 脖子 ， 
订 在 有 答 重 ， 东 有 上 脸蛋， 一 于 已 下 

“Good night， Helenl”Helen 是 她 的 英文 名 字 。 

“Good night， Daddy!” 还 是 一 脸 不 情 不 愿 。 

这 是 我 发 明 的 程序 ， 每 天 必须 履行 ， 一 步 也 不 能 少 。 


得 运 以 后 回 到 书房 ， 一 夜 不 睡 ， 干 活 ! 
【于 万 别 “ 启 在 起 跑 线 上 ”j】 
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法 图 麦 太 拉 福 了 。 

从 她 出 生 到 现在 ，7 年 来 ， 我 们 担 摄 了 无 数 盘 录像 带 ， 记 杂 她 成 长 
的 美好 有 瞬间。 每 一 副 市 子 上 都 有 标签 时间、 地点、 主要 事件 ， 按 顺 
序 整 整齐 齐 排 着 。 我 们 一 家 人 最 大 的 乐趣 ， 束 是 围 在 露台 上 看 孙 像 ， 
看 到 滑 移 处 ， 她 也 “格格 ” 乐 个 不 停 。 

每 年 的 周 多 生日， 我 们 都 帝 她 去 拍照 ， 每 一 次 季 蔬 交 奉 ， 我 们 也 
带 她 去 招 照 。 每 到 一 个 新 的 地 方 ， 美 国 ， 英 国 ， 法 国 ， 意 大 利 ， 澳 
洲 ， 北 欧 ， 马 尔 代 夫 .….….. 我 束 古 她 忠诚 的 御用 摄影 师 ， 一 路 跑 跑 颠 十 
跟 在 她 屁股 后 涉 ， 生 怕 漏 下 每 一 个 可 爱 的 小 动作 和 生动 的 表情 。 

她 的 书架 上 堆 满 了 大 大 小 小 的 孙 像 市 、 相 册 、 像 框 、 卡 万 。 

哈 文 看 着 直 犯 悉 : “要 不 以 后 少 照 点 儿 ? 一 年 一 次 ? ” 

“不 行 ! "我 当即 否决 ,“ 儿 须 照 ! 咀 那 书房 不 还 空 一 半 呢 ? ” 

遥想 当年 ， 我 都 上 初中 了 ， 照 相 还 是 个 稀罕 事 儿 呢 。 谁 没事 儿 伦 
钱 照 相 啊 ? 好 不 容易 有 张 相片 ， 都 留 着 当 信物 。 我 有 本 书 借 给 女 同 
学 ， 还 回来 的 时 候 里 面 整 夹 张 一 寸 照 片 ， 害 得 我 多 还 审 我 半天 。 

所 以 法 图 麦 应 该 邓 福 ， 这 是 一 个 家 族 几 代 人 的 积 演 。 束 像 我 的 鞋 
年 也 远 远 强 过 我 的 父 阐 、 祖 父 幸 。 套 句 特 俗 的 话 ， 这 吏 叫 时 代 的 车 轮 
在 前 进 。 您 浅 莫 也 赶不上 ， 后 悔 也 来 不 及 。 

我 对 她 没 太 高 要 求 ， 束 六 个 子 : 健康、 阳光、 快乐。 别人 都 说 怕 
孩子 输 在 起 跑 线 上 ， 不 ， 我 生怕 我 女儿 “说 在 起 跑 线 上 ”。 

我 们 这 代 人 少年 时 承受 的 压力 够 大 了 ， 天 天 说 众 着 赶 着 :“ 考 不 上 
大 学 ， 死 路 一 条 ， 知 道 不 ? “学 好 数理 化 ， 走 授 天 下 都 不 怕 ! ”全 是 
Es 

新 疆 相 比 内 地 ， 地 缘 上 偏远 些 ， 相 对 闭塞 些 。 但 这 些 内 地 流行 的 
口号 ， 不 出 五 年 ， 束 到 新 疆 了 。 那 玩意 儿 ， 要 命 啊 ! 为 了 大 学 ， 我 嘴 
唇 上 还 落 了 个 疤 ， 永 远 挥 不了。 


法 图 麦 的 董 年 跟 我 比 ， 一 个 天 上 一 个 地 下 。 

在 学 校 里 她 叫 Helen Lee。Helen 是 个 挺 平常 的 英文 名 ， 她 目 己 起 
的 ， 我 们 就 尊重 她 的 意见 。 

四 多 参加 学 前 班 考 试 ， 老 师 用 英语 提问 ， 学 生 回 答 Yes or No， 正 
确 率 50% 以 上 方 可 入 学 。 在 会 议 室 里 ， 老 师 每 提 一 问 ， 没 等 我 反应 过 
来 ，Helen 同 学 的 答案 束 已 经 脱口 而 出 。 小 样 儿 ， 还 挺 自 信 ! 这 要 是 在 
《 夷 运 52》 打 擂台 ， 我 基本 上 只 有 向 羔 的 份 儿 。 

说 瑞 文 我 肯定 远 不 如 她 了 。 前 年 我 们 去 天 国 ， 在 一 家 咖啡 馆 里 ， 
我 装 出 很 酷 的 样子 跟 服 务 员 说 : “Coffee， one， please.” 别 看 中 词汇 量 
小 ， 胆 儿 大 ， 敢 说 。 接 着 又 派头 十 足 地 补充 一 句 : “No music.” 

服务 员 傻 那儿 了 ， 看 我 半天 ， 心 想 这 跟 唱 咖啡 有 什么 关系 吗 ? 

法 图 麦 这 时 候 老 沉稳 了 ， 不 动 声 色 地 解释 了 一 句 : “No milk.” 

哟 ， 我 不 得 不 对 我 国文 另 眼 相 看 ， 咋 这 人 么 出 县 啊 ? 基因 好 ， 没 办 
法 。 


法 图 麦 6 岁 的 时 候 ， 我 教育 她 : “大 姑娘 了 ， 以 后 打 邑 放屁 要 打 报 
和 

她 很 不 解 : “为什么?” 

“这 是 一 种 起 码 的 礼 狗 ， 特 别 是 家 里 有 客人 的 时 候 。 你 报告 爸爸 ， 
爸爸 告 诉 你 应 该 去 哪里 。 当 着 客人 面 发 出 这 种 声音 ， 不 是 丢 我 人 四? ” 
照章 执行 了 一 段 时 间 ， 有 天 晚上 我 们 正 吃饭 ， 她 突然 举 手 : “从 

爸 ， 我 打 个 小 报告 

咖 ， 怎 么 成 小 报告 了 ? 这 事 儿 咱 得 说 道 说 道 。 

我 用 了 20 分 钟 的 时 间 ， 给 她 解释 “报告 * 和 “小 报告 "的 区 别 。 好 不 
容易 解释 明白 了 ， 她 问 我 : “爸爸 ， 我 们 班 谁谁 说 谁谁 不 好 ， 算 不 算 打 
小 报告 ?” 

Se 
我 又 用 了 大 约 10 分 钟 ， 告 诉 她 “小 报告 "和 “背后 说 人 坏话 "的 不 


同 


在 这 点 上 ， 我 和 哈 文 高 度 一 致 。 和 孩子 交流 ， 一 定 说 通 说 透 ， 别 
说 得 她 似 懂 非 懂 ， 增 加 执行 难度 。 今 天 说 不 清楚 ， 听 宁可 不 睡觉 。 

“总 之 ， 打 小 报告 和 背后 说 人 坏话 都 是 不 光彩 的 ， 你 不 可 以 做 。 让 
我 发 现 一 次 ，” 我 坏 笑 地 看 着 她 ， 捏 起 她 一 边 脸蛋 ， 咳 牙 切 上 地 
说 , “我 杀 你 一 千 遍 ， 杂 得 你 脸 肿 ! ” 

“不 要 啊 ! 和 爸爸 我 伯 ! ?她 跳 后 一 步 播 住 脸 ， 夸 张 地 叫 起 来 。 

“ 介 就 听 和 爸爸 话 ! ” 

您 问 我 为 什么 亲 她 ? 打 我 舍不得 啊 ! 

哈 文 断言 法 图 麦 和 我 一 样 ，A 型 血 。 侈 不 得 让 她 扎 针 ， 我 们 没 验 
过 o 

法 图 麦 的 一 些 做 派 ， 跟 我 极 像 ， 比 如 慢性 子 。 

一 天 早上 ， 姑 姑 送 她 上 学 ， 马 上 就 迟到 了 “。 好 在 家 离 学 校 近 ， 一 
街 之 隔 ， 走 路 两 分 钟 。 

妊 寻 急 吃 吃 地 催 :“ 法 图 麦 ， 快 点 儿 ! ” 

人 家 法 图 麦 可 不 急 ， 对 着 镜子 正 描 层 彩 呢 ， 描 得 可 仔细 了 。 她 们 
学 校 这 点 儿 挺 好 ， 张 扬 个 性 ， 任 由 发 挥 ， 随 便 你 打扮 得 多 么 奇 形 怪 
状 ， 老 师 一 律 报 以 真诚 热情 的 赞美 : “Beautiful! ” 

“ 别 描 了 ! 迟到 了 ! ” 

“着 什么 急 呀 ? ”法 图 麦 从 镜子 里 敬 了 姑姑 一 眼 ， 慢 条 斯 理 地 
说 , “不 就 过 个 天 桥 吗 ? ” 

我 在 旁边 看 着 阁 女 乐 啊 ， 这 场面 ， 整 个 儿 一 个 经 典 回放 。 

想 当 年 他 老 爸 我 在 新 疆 拍片 ， 采 访 自 治 区 主席 阿 卜 来 提 : 阿 卜 都 热 
西 提 。 主 席 的 司机 在 酒店 楼 下 等 ， 我 们 制 片 主任 众 得 火 急 火 烷 :“ 快 快 
快 ! 迟到 了 迟到 了 1! ” 

我 老人 家 站 在 镜子 前 0 不 慌 不 忙 的 ， 干 吗 呢 ? 拿 个 小 梳子 梳 丑 
毛 。 边 梳 边 安慰 他 : “着 什么 急 啊 ? 反正 已 经 迟到 了 。” 

“ 梳 梳 梳 ， 有 完 没完 ? ! ”主任 怒 发 冲 冠 。 

我 完全 不 为 所 动 , “我 就 这 爱好 。 让 他 等 会 儿 ， 没 事 儿 。” 


险 文 是 典型 的 急性 子 ， 嫌 我 和 法 图 麦 太 慢 ， 关 键 时 刻 掉 链 子 ， 经 
常生 气 说 “我 是 光 有 一 阔 女 吗 ? 我 这 是 一 儿 一 女 啊 1 ” 

要 么 就 是 试图 拉拢 我 ， 和 我 统一 战线 :“ 李 号， 给 她 带 个 好 头 儿 行 
取 ? ， 

“我 就 不 。" 我 播 头 晃 脑 地 ， 故 意气 她 。“ 知 道 龟 为 什么 长 寿 吗 ? 它 
慢 啊 。” 

不 着 急 的 能 把 着 急 的 弄 疯 了 。 


吾妻 哈 文 (1) 


【19 岁 ， 一 见 钟情 ]】 

驳 告 诉 过 我 ， 上 大 学 ， 有 几 件 事 很 关键 ， 头 一 件 就 是 交 女 朋 
友 。 

但 是 上 大 学 以 后 好 几 个 月 ， 我 都 很 自 闭 ， 不 和 同学 来 往 。 老 觉得 
自己 是 偏远 地 区 来 的 ， 和 大 城市 的 孩子 们 玩 儿 不 到 一 块 去 。 

每 周末 我 都 去 中 央 美 院 学 画 画 ， 那 会 儿 还 是 老 教学 楼 呢 ， 晚 上 就 
住 在 协和 医院 后 面 的 小 平房 里 ， 学 生 宿舍 。 

去 美 院 得 坐 公交 车 。 经 常 是 这 样 ， 我 在 马路 这 边 等 车 的 时 候 ， 就 
看 见 我 们 班 一 帮 男生 女生 在 马路 对 面 ， 也 等 车 ， 结 伴 出 去 玩 儿 。 我 们 
播音 系 只 有 一 个 专业 ， 一 个 班级 ， 学 生 人 数 39， 据 说 是 建 院 以 来 最 
多 胃 区 人生 三 省 二 准 。 

很 多 女生 对 我 感 兴 趣 ， 我 是 她 们 和 餐 后 寝 前 的 话题 人 物 ， 这 个 男生 
很 怪 ， 不 说 话 ， 走 哪儿 都 背 个 画 夹 子 。 

但 我 只 对 其 中 一 个 女生 感 兴趣 ， 她 就 是 哈 文 。 

在 阶梯 教室 上 课 ， 哈 文 恰好 坐 在 我 右 侧 ， 我 们 俩 中 间隔 着 楼 梯 。 
我 用 右上 腿 瞄 她 ， 侧 脸 轮 廓 很 美 ， 就 这 么 一 眼 ， 我 对 她 * 一 见 钟情 ”。 

上 课时 ， 我 常常 骚扰 她 。 我 从 本 上 手纸 ， 用 铅笔 给 她 画像 ， 速 
写 ， 画 完 以 后 用 圆珠笔 细 细 涂 ， 慢 慢 麻 ， 弄 出 立体 感 来 。 

涂 磨 好 了 ， 趁 老师 在 黑板 上 写字 ， 我 就 伸 过 胎 膊 去 捅 她 。 

“ 哎 ， 哎 ! "我 嘴 里 吗 着 笔 ， 斜 眼 斋 着 老师 ， 拿 俩 手指 头 夹 起 那 张 
纸 递 过 去 。 

“讨厌 ! "她 和 白 我 一 眼 ,“ 蛇 ?地 把 画 抽 走 ， 一 脸 不 展 。 

我 完全 不 知 趣 地 一 笑 ， 再 括 张 纸 ， 接 着 画 ， 画 完 又 递 给 她 。 

“你 上 不 上 课 ? ?她 又 和 白 我 一 眼 ， 嘴 角 却 忍 不 住 向 上 挑 一 下 。 

我 知道 ， 有 戏 了 ! 


开学 后 不 入 ， 快 到 圣诞 了 了 。 我 们 班 同学 缀 在 一 起 包 饼 于， 其 实 
也 十 找 机 会 热 亲热 疝 。 哈 文 是 穆斯林 ， 大 家 融和 她 的 饮食 习惯 ， 专 门 
从 回民 荡 严 了 羊肉 绝 。 

我 目 己 瘦 ， 所 以 侦 爱 胖 乎 手 的 女孩 儿 ， 哈 文 特别 符合 标准 。 吃 
多 子 ， 大 家 一 块 儿 跳 “ 黑 灯 舞 ”。 我 接着 哈 文 三 步 两 步 乱 转 ， 正 值 青 
期 ， 血 脉 催 张 ， 心 想 此 时 不 表白 ， 何 时 表白 ? 

“ 险 文 ， 你 心目 中 的 男 朋友 什么 样 ? "我 心怀 臣 测 地 问 。 

“至 少 一 米 八 吧 ! ” 

一 句 话 把 我 喧 住 了 。 上 来 束 说 喘 高 ， 这 不 明显 冲 痢 我 来 吗 ? 但 人 
家 话 已 经 说 到 这 儿 了 ， 绕 也 绕 不 开 。 我 只 好 多 问 了 一 句 :“ 最 属 线 
呢 ? ” 

她 迟疑 了 一 下 ， 很 认真 地 想 了 想 ， 说 : “怎么 也 得 一 米 七 五 吧 。” 

这 么 说 我 束 有 目 信 了 。 我 底气 十 足 地 告诉 她 : “上 礼拜 体检 ， 我 一 
iM 

表 日 之 后 ， 哪 想 麻 烦 了 ， 她 不 理 我 了 。 

伤 目 莹 了 ? 不 至 于 吧 ， 我 没 说 什么 出 格 的 话 啊 。 

没 看 上 我 ? 有 可 能 ， 但 可 能 性 不 大 。 小 伙 子 长 挺 汕 ， 挺 有 异域 风 
情 ， 再 说 她 看 我 画 还 老 偷 着 突 呢 。 

过 了 些 日 子 ， 看 我 没 头 苍 蝇 似 的 ， 她 估计 也 不 落 妨 ， 约 我 到 了 个 
地 方 ， 很 委婉 地 说 : “ 那 事 儿 ， 我 爸 不 同意 。” 

“为 啥 不 同意 啊 ? ”我 猴 急 猴 急 的 。 

说 起 她 家 ， 大 家 伙 儿 都 觉得 挺 神秘 。 开 学 第 一 天 ， 哈 文 是 坐 厦 一 
辆 小 轿车 来 的 。 那 时 候 的 学 生 都 思想 简单 ， 即 便 如 此 ， 也 没 人 瞎 猜 她 
到 改 什 么 来 尖 ， 还 古 一 样 地 平常 相处 。 直 到 后 来 ， 我 第 一 次 去 她 家 ， 
和 她 爸 见 面 ， 也 不 知道 老人 家 到 确 是 干什么 的 。 

“我 多 说 ， 现 在 还 年 轻 ， 以 学 习 为 重 。” 她 很 昕 父亲 的 话 。 

“了 虽 俩 除了 一 块 儿 吃 饭 就 是 一 块 儿 学 习 ， 没 干 别 的 啊 ! 俩 人 学 不 比 
一 人 学 好 吗 ? "我 摆 事 实 讲 道理 ， 挑 战 她 爸 的 权威 。 谈 恋爱 殉 耽 旋 学 
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习 ? 俩 见 。 
见 她 有 点 儿 答 不 上 来 ， 我 乘胜追击 : “你 觉得 我 怎么 样 ? ” 


吾妻 哈 文 (2) 


“ 挺 好 的 。” 

“ 那 不 就 完了 吗 ? 你 觉得 我 好 ， 我 也 觉得 你 好 ， 还 有 比 这 更 合适 的 
I? ” 

那 时 候 她 没 我 心眼 儿 活 ， 我 说 两 句 她 就 无 言 以 对 了 。 

“你 再 考虑 考虑 ， 啊 ? "我 巴不得 她 马上 表态 。 

“我 .……. 再 想 想 吧 。" 最 后 她 犹 犹豫 殉 地 来 了 一 句 。 

一 朝 没 搞定 ， 我 开始 狐 闫 废 ， 整 天 闭 | 门 不 出 ， 不 见 人 ， 不 刮 胡 
子 。 本 来 就 瘦 ， 一 车 了 胡子 ， 更 显得 惨 迟 、 沧 桑 。 我 鼓 换班 里 男生 把 
这 阵风 儿 吹 到 哈 文 那儿 去 ， 瞧 瞧 李 咏 ， 为 了 你 ， 都 成 什么 样 了 ? 

当然 了 ， 这 只 是 一 方面 。 另 一 方面 则 是 当 我 遇 到 哈 文 的 时 候 ， 表 
现 得 十 分 清高 ， 根 本 不 带 侧目 的 ， 让 她 也 学 学 啥 叫 失落 。 怪 了 ， 我 不 
是 一 个 工 于 心计 的 人 啊 ， 可 是 恋爱 面前 ， 这 些小 心眼 儿 、 鬼 主意 ， 想 
都 不 用 想 就 来 。 

一 次 ， 我 帮 同 学 排 话剧 ， 当 导演 。 刚 好 哈 文 也 和 同 宿舍 的 女生 一 
起 来 看 。 我 远 远 地 看 见 她 来 了 ， 激 动 啊 ， 心 脏 “ 通 通通 * 猛 跳 。 但 我 不 
理 她 ， 更 不 和 她 说 话 ， 假 装 特 酷 特 投入 。 

“ 那 谁 ， 你 这 个 地 方 动作 可 以 再 大 点 儿 1 ” 

“你 ， 语 气 再 强烈 点 儿 ! ” 

我 知道 她 看 我 呢 ， 所 以 表演 得 格外 卖力 。 过 了 一 会 儿 她 走 了 ， 估 
摸 着 已 经 走 了 挺 远 ， 我 特 想 回头 看 她 一 眼 ， 还 是 忍 住 了 ， 告 诉 自 
已 :“ 别 回头 ， 万 一 被 她 发 现 了 呢 ? ”但 我 知道 ， 她 对 我 的 好 感 肯定 多 
了 一 层 。 

平时 上 小 课 ， 我 的 声音 条 件 很 好 ， 老 师 猛 表扬 。 我 知道 女生 们 私 
下 里 也 少不了 议论 : “咱们 班 李 咏 声 音 多 好 听 啊 ! "男生 议论 女生 ， 女 
生 议论 男生 ， 是 学 校 里 最 让 人 提神 的 事 儿 。 她 们 一 议论 ， 我 自我 感觉 
倍 儿 良好 ， 心 说 ， 哈 文 要 是 不 动心 ， 才 叫 怪 呢 ， 


1988 年 的 元 旦 对 于 我 有 着 非 同 寻 第 的 意义 。 那 天 晚上 ， 我 天 了 两 
张 票 ， 请 哈 文 看 演出 。 当 然 ， 票 是 托 一 位 女 同 学 带 给 她 的 ， 我 们 俩 座 
位 不 换 着 ， 省 得 招 她 烦 。 还 是 这 位 女 同 学 ， 演 出 结束 后 又 帮 我 朱 了 名 
话 :“ 李 号 在 西 配 楼 后 面 的 小 花园 等 你 。” 

她 还 真 来 了 。 站 在 一 片 核桃 林 旁 边 ， 我 开门 见 山 地 说 :“ 哈 文 ， 咀 
们 癸 别 彼此 折磨 了 。” 

“什么 叫 彼此 折磨 啊 ?” ” 哈 文 把 重音 放 在 “彼此 ”二 字 上 。 

“我 知道 ， 你 也 挺 挂念 我 的 。” 

“我 挂念 你 ? 哼 ! "在 她 眼 里 ， 我 分 明 束 是 个 剃头 挑 子 。 

殊不知 ， 我 可 是 有 备 而 来 ， 今 天 要 不 把 这 层 窗户 纸 捕 破 ， 决 不 过 
体 2 

“ 哈 文 ， 我 是 个 很 认真 的 人 ， 你 别 老 脐 押 着 我 。 我 多 说 ， 让 我 上 大 
学 找 个 女 朋 友 ， 我 束 看 你 挺 好 的 ， 束 愿意 你 当 我 女 朋友 。 任 我 这 条 
件 ， 你 吃亏 吗 ? 要 么 你 现在 殉 宣 判 我 死刑 ， 我 殴 再 没 这 念 想 了 ， 天 涯 
全 处 天 有 是 和 要 作 We 

本 来 我 是 打 好 腹 稿 的 ， 说 着 说 着 束 即 兴 发 挥 了 ， 最 后 一 这 腰 ,，“ 吸 
儿 ” 从 地 上 拔 起 一 东野 伦 , “你 要是 同意 ， 束 把 这 伦 接 过 去 ， 不 同意 束 
别 动 。 说 吧 ， 丈 这么 点 事 儿 ， 人 简单 ! ” 

问 了 好 一 阵 儿 ， 她 都 没 说 话 。 最 后 ， 她 一 伸手 ， 把 论 拿 走 了 。 

是 谁 说 的 “路 边 的 野花 不 要 采 ”? 大 错 特 错 ! 野花 是 有 生命 的 ， 更 
征 有 使 命 的 。 一 东野 化 ， 吏 这 么 改变 了 李 咏 的 一 生 。 

【征服 奶奶， 等 于 搞定 全 家 

寒假 很 快 束 到 了 ， 她 回 宁 夏 ， 我 回 痢 狂 。 对 于 刚刚 陷入 情 网 的 两 
个 年 轻 人 ， 这 一 个 月 真是 太 漫 长 了 。 特 别 是 春 方 ， 全 家 老 小 都 在 ， 可 
距 是 心里 欠 得 难受 。 

我 每 天 都 给 她 写 一 封 信 。 信 的 内 容 无 非 是 我 今天 做 了 什么 ， 明 天 
要 做 什么 ， 无 时 无 刻 不 想 念 你 之 类 。 最 绝 的 是 ， 为 了 讨 她 欢心 ， 信 封 
都 是 我 目 己 做 的 。 单 做 一 个 信封 当然 也 没什么 特别 ， 关 键 是 信封 上 的 


字 都 是 我 一 个 一 个 画 上 去 的 ， 任 谁 乍 一 看 ， 也 看 不 出 和 印刷 上 去 的 有 
何 区 别 。 


吾妻 哈 文 (3) 


细 说 画 字 的 过 程 ， 那 是 相当 麻烦 。 先 拿 馈 笔 轻 轻 打 格 ， 然 后 找 份 
报纸 ， 把 要 写 的 字 挑 出 来 ， 依 样 一 个 个 “ 画 * 在 信封 上 ， 标 准 的 “印刷 
宋 ”。 画 字 也 有 讲究 ， 先 用 铅笔 打 底 ， 再 用 钢笔 措 ， 横 平 竖 直 ， 字 间距 
相等 。 最 后 ， 轻 轻 用 橡皮 把 铅笔 的 痕迹 探 掉 。 

哈 文 说 我 ， 这 哪儿 是 写 信 啊 ? 纯 属 骗 女 孩 昵 ! 

怎么 能 说 骗 呢 ? 咱 是 饱含 着 真情 实感 的 ， 要 说 “讨好 ”倒是 不 错 。 
一 大 早起 床 就 折 信 封 ， 折 完 开始 画 ， 等 画 完 了 一 抬头 ， 外 面 天 擦 黑 
了 。 我 容易 吗 我 ? 哪个 情 罕 初 开 的 女孩 子 看 见 我 这 信封 ， 不 得 疯 了 ? 

我 所 有 的 信 ， 哈 文 都 留 着 ， 满 满 两 大 盒子 ， 搬 了 几 次 家 都 没 丢 
掉 。 我 偶尔 没事 儿 ， 拿 出 来 欣赏 欣赏 ,， “人 小伙子 太 有 才 了 1! ” 

不 过 常常 招来 哈 文 的 控诉 : “你 写 的 信 我 都 留 着 ， 我 写 那 些 信 呢 ? 
就 算 我 字 不 好 ， 没 保存 价值 ， 你 态度 也 太 不 端正 了 吧 ? ” 

一 番 话 说 得 我 ， 无 言 以 对 ， 找 个 空 溜 之 大 吉 。 

1988 年 4 月 13 日 ， 是 我 们 确定 恋爱 关系 后 ， 第 一 个 哈 文 的 生日 。 

正 是 感情 突飞猛进 的 时 候 啊 ， 哈 文 的 室友 和 我 一 起 策划 了 一 场 “ 答 
舍 PARTY”， 想 给 她 一 个 惊喜 。 大 概 只 有 在 那个 年 龄 才 会 如 此 ， 恋 爱 
虽然 是 两 个 人 的 事 ， 可 很 多 时 候 更 像 是 大 家 的 事 。 

女生 宿舍 楼 男生 不 让 进 ， 男 生 宿舍 楼 女生 随便 进 ， 这 完全 有 履 
于 “ 男 尊 女 摆 ”之 中 国 传 统 思 想 ， 十 分 不 合理 | 

还 是 哈 文 的 室友 仗义 ， 帮 忙 帮 到 底 ， 人 免费 为 我 提供 服装 道具 。 我 
穿 上 一 件 女 士 大 衣 ， 系 一 条 大 红色 的 围巾 ， 再 戴 上 帽子 和 宽 边 眼镜 ， 
镜子 前 一 照 ， 能 上 《大 众 电影 》 封 面 了 ， 美 ! 

这 么 着 ， 一群 员 员 嘻 嘻 的 女生 簇拥 着 一 个 扭 扭 捏 捏 的 “女生 * 来 到 
了 宿舍 楼 下 。 看 门 老大 爷 刚 想 仔细 端详 端详 ， 就 被 姑娘 们 围 住 问 长 问 
短 ， 有 点 儿 招 架 不 住 。 趁 着 乱 ， 我 一 溜 烟 外 了 进去 。 

刚 一 进门 ， 给 哈 文 吓 一 大 跳 : 这 谁 啊 ? 怪 里 怪 气 的 ! 


竺 我 款 款 宽衣 解 珊 ， 除 去 乔 狼 ， 哈 文 乐得 钴 点 儿 背 过 气 去 。 

生日 PARTY 结 束 ， 已 经 不 早 ， 我 急 着 赶 在 锁 门 前 溜 出 去 ， 一 居 整 
把 帽子 落 在 了 屋 里 ， 这 下 麻烦 大 了 。 

行 至 楼 下 ， 埋 头 疾 窜 ， 被 老大 和 爷 高 声 咯 住 : “站住 ! 什么 时 候 进来 
的 ? 字 

悚 得 我 一 哆 咏 ， 站 是 站 住 了 ， 束 是 不 敢 抬 头 。 周 围 有 些 进出 的 女 
生 看 到 有 个 男 扮 女 狠 的 在 这 儿 出 洋 相 ， 哈 哈 乐 出 了 声 。 没 关系 没 关 
系 ， 我 今 晚 束 是 专门 给 大 家 送 欢 壬 的 。 

“我 .……. 我 刚 进来 的 。? 我 用 蚊子 的 声音 说 。 

“不 对 吧 ! 你 哪个 班 的 ? 男 的 女 的 ? ” 

看 来 老大 和 爷 是 不 打算 饶 过 我 了 ， 我 只 好 密 皮 要 赖 ， 谁 怕 谁 啊 。 

“你 仔细 看 看 ， 你 说 我 男 的 女 的 ? ” 

争 喘 是 怎么 结束 的 ， 起 了 。87 级 播音 系 男生 李 咏 乔 狠 打扮 混 进 女 
生 往 售 讨 好 女 朋 友 ， 迅 速 在 校园 里 传 为 佳话 。 

一 年 以 后 ，1989 年 春玉 ， 我 这 个 丑 女 婿 上 门 去 啦 。 哈 文 提 前 透 了 
口 风 给 我 ， 她 爸 二 个 大 孝子 ， 捅 定 她 爸 ， 首 先 要 摘 定 奶奶 ， 奶 奶 高 
兴 ， 全 家 高 兴 。 

坐 火 车 到 宁 有 夏 已 是 傍晚 ， 第 一 件 事 吏 生 擒 着 礼物 去 三 伯 家 看 奶 
奶 。 奶 奶 长 ， 奶 奶 短 ， 路 儿 是 要 多 甜 有 多 甜 。 奶 奶 喜 欢 得 不 行 ， 拉 痢 
我 的 手 不 放 。 

“这 小 伙 于 ， 好 ， 日 净 ! 要 是 我 们 家 哈 文 像 你 这 么 日 天 好 啦 。 想 当 
初 我 年 轻 的 时 候 ， 也 日 着 那 ! ” 

此 后 任何 时 候 ， 我 们 回 宁 夏 老家 ， 第 一 件 事 都 是 看 奶奶 。“ 征 
服 " 了 奶奶 ， 后 面目 然 一 路 绿灯 。 大 姑 大 姨 大 姐 一 律 说 好 ， 皮 肤 昌 疤 ， 
细嫩 ， 会 说 话 ， 手 好 看 ， 懂 事 儿 ， 一 见 我 束 言 笑颜 开 。 


吾妻 哈 文 (4) 


和 哈 文 家 人 一 起 聊天 ， 我 才 知 道 她 父亲 不 稍 单 ， 和 是 一 位 中 共 高 
干 。 二 十 多 图 的 时 候 ， 就 被 任命 为 本 谍 市 税务 局 长 ， 周 恩 来 总 理 订 笔 
手书 的 委任 状 。1958 年 ， 他 赴 宁 夏 负 责成 立 回族 目 治 区 的 筹备 工作 。 

听 到 这 段 历史 ， 我 对 准 岳父 肃 袋 起 敬 。 别 看 我 在 家 是 老 疹 将 ， 不 
皇 么 王 活 儿 ， 到 了 这 儿 ， 可 有 了 眼力 见 儿 了 ， 等 会 献 谍 勤 。 准 岳父 起 得 
早 ， 每 天 早上 6 点 ， 他 起 我 也 起 ， 他 做 早饭 ， 我 打下 手 。 

几 年 以 后 ， 我 们 大 学 毕业 ， 哈 文 被 分 到 天 津 电视 台 工 作 。 我 送 她 
过 去 ， 受 到 宁夏 回族 目 治 区 驻 天 津 办 主任 的 热情 款 生 。 遍 间 ， 还 说 起 
守住 党 名 

下 在 我 同 哈 文 表 日 心迹 的 时 候 ， 正 赶 上 她 父 杀 到 北 各 办 事 ， 她 束 
癌 父亲 提 到 了 我 ， 父 杀 当 时 表示 不 同意 。 这 也 整 古 我 有 一 段 时 间 “ 备 受 
折磨 ”的 原因 。 而 老人 家 的 考虑 ， 其 实 不 仅仅 是 “以 学 习 为 重 ”。 

离开 北京 ， 他 的 下 一 站 是 天 津 ， 一 到 地 方 束 召 见 办 事 处 主任 ， 吟 
只 道 : “赶紧 给 我 女儿 物色 个 男 朋 友 ， 必 须 是 穆斯林 ， 研 究 生 ! ” 

我 虽然 保持 穆斯林 的 生活 习惯 ， 户 口 本 里 民族 一 栏 却 是 “ 汉 ”。 看 
来 在 老人 眼 里 ， 这 是 个 大 问题 。 

到 了 第 二 年 ， 我 已 经 将 哈 文 一 家 老 小 “ 拿 下 "”， 顺 利通 关 ， 父 杀 又 
去 天 津 视察 。 天 津 办 主任 犯 怨 地 汇报 说 : “您 叫 只 的 事 儿 ， 我 一 直 想 着 
呢 。 可 我 们 这 边 儿 回族 的 研究 生 不 太 多 ， 还 没 磁 上 合适 的 。” 

“ 隆 ! 这 都 什么 时 候 的 事 儿 了 ? "父亲 大 手 一 挥 , “ 甫 找 了 ， 人 都 带 
家 里 去 了 ， 老 太太 囊 头 同意 ! ” 

【会 赚钱 的 女 媚 才 是 好 女婿 】 

谈 恋 爱 这 事 儿 ， 投 入 挺 大 ， 不 光 坪 感情， 还 有 资金 。 

那 时 候 家 里 每 月 给 我 寄 100 块 钱 ， 一 个 人 凑合 够 用 ， 俩 人 可 差 远 了 
去 了 。 尽 得 讲 点 儿 浪 漫 吧 ? 讲 点 儿 人 情调 吧 ? 


记得 那 次 ， 我 们 在 东 四 的 大 华 影院 看 电影 ， 散 场 后 出 来 ， 场 了 ， 
去 旁边 一 家 咖啡 呢 买 了 一 个 汉堡 包 。 说 是 汉堡 包 ， 其 实 就 是 个 三 明 
治 ， 不 到 5 分 钟 吃 守 了。 知道 多 少 钱 吗 ? 10 块 ! 

我 心疼 木 了 ， 一 路 都 在 念 叫 : “ 贵 死 了 ! 贯 死 了 ! ” 

险 文 后 来 特 记 恨 我 ， 这 男生 怎么 这 么 小 气 ， 讨 大 ! 

“ 行 啦 行 啦 ， 伦 都 化 了 还 扯 什 么 呀 ? ”她 不 耐烦 地 说 。 

那个 月 刚 过 一 半 ， 我 的 钱 束 化 光 了 ， 只 好 厚 着 脸皮 去 找 喻 文 。 

0 “ 烛 则 名” 

“不! 谁 是 你 媳妇 儿 ? ”她 对 我 怒 目 而 视 。 

“ 行 行 ， 哈 文 ， 行 了 吧 ? ”我 赶紧 识 相 地 改 了 口 ,“ 那 什么 ， 我 这 月 
没 钱 了 ， 要 不 把 你 的 钱 拿 出 来 ， 虽 一 块 儿 伦 ， 行 吗 ? ” 

这 可 是 初恋 啊 ， 最 忌讳 谈 的 束 是 “ 钱 ”。 可 是 没 钱 仍 什 么 女 骇 儿 ， 
不 是 扯 吗 ? 我 可 不 想 打 肿 脸 充 胖子 。 

后 来 的 很 多 时 候 ， 每 当 哈 文 展开 “如 琳 你 可 以 整 天 在 家 未 着 多 
好 ”的 4] 想 ， 束 会 遭 到 我 的 无 情 打 击 。 

“我 也 想 整 天 在 家 啊 ， 在 家 不 着 怎么 挣 钱 ? 家 里 生活 怎么 维持 ? 最 
后 我 不 是 偷 楼 上 的 ， 束 是 丛 楼 下 的 ， 信 吗 ? 这 是 现实 问题 。” 

我 说 的 是 大 实话 ， 却 令 哈 文 恼 火 得 很 。 不 解 风 情 ， 束 知道 钱 1! 

话 义 说 回 当年 ， 穷 则 思 变 ， 我 择 钱 的 自选 途径 是 配音 。 去 中 央 电 
化 教育 饼 给 影视 教学 资料 配 首 ， 每 分 钟 6 毛 钱 。 几 千 字 的 稿子 ，15 分 钟 
配 完 ， 能 挣 9 块 。 我 们 班 当 时 有 二 十 多 个 人 去 面试 ， 最 后 就 留 下 我 一 
个 ， 因 为 我 踏实 。15 分 钟 的 上 厂子 ， 我 之 前 要 看 上 一 整 天 ， 熟 悉 内 容 ， 
对 口 型 。 运 气 好 的 时 候 ， 一 个 月 下 来 能 挣 一 千 多 。80 年 代 林 ， 绝 对 大 
有 

后 来 又 找 了 个 来 钱 更 快 的 活 儿 ， 在 内 蒙古 饭店 一 层 的 歌厅 里 当 驻 
店 司仪 ， 每 天 晚上 主持 两 场 演出 ， 工 资 一 天 一 结 。 


吾妻 哈 文 (5) 


哈 文 唱歌 很 好 ， 当 年 代表 七 大 艺术 院 校 参加 过 全 北京 市 的 大 学 生 
这 演 。 我 觉得 这 种 事 吃 力 不 计 好， 没劲 。 要 玩 儿 就 玩 儿 真 的 。 

“ 别 尽 给 我 现 眼 ， 既 然 是 我 媚 妇 儿 ， 跟 我 出 去 ! ” 

“ 味 ， 谁 是 你 媳妇 儿 ? ” 哈 文 一 把 把 我 的 手打 开 , “出 去 干什么 ? ” 

于 

“ 挣 钱 ? ”她 犹 驳 了 一 下 , “能 挣 多 少 ? ” 

“ 钱 不 多 ， 我 努力 ! ” 

说 完 ， 我 搜 着 她 来 到 内 蒙古 饭店 ， 介 绍 她 当 驻 唱歌 手 ， 开 始 了 “ 夫 
唱 妇 随 ” 的 兼职 生涯 。 算 起 来 ， 一 个 月 赚 的 钱 少 说 也 有 一 千 多 。 

有 和 钱 了 ， 就 开始 吴 美 。 谁 让 我 骨子里 就 丘 美 昵 ?我 们 俩 所 有 的 衣 
服 ， 都 是 我 亲自 设计 的 “情侣 款 ”， 我 们 一 起 坐 公交 车 去 买 布 料 ， 拿 到 
定 福 庄 附近 的 一 家 小 裁缝 铺 里 做 。 我 做 事 马 虎 ， 有 时 候 人 下 车 了 ， 面 
料 却 落 在 座位 上 ， 找 也 没 的 找 ， 经 常 挨 哈 文 驾 。 

穿 上 自制 情侣 装 ， 如 果 只 看 腰部 以 下 ， 我 们 俩 就 是 一 个 人 人， 裤子 
的 款式 、 花 色 一 模 一 样 。 几 年 以 后 ， 出 了 一 个 叫 陶 金 的 摇滚 青年 ， 带 
火 了 短 款 西 服 和 萝卜 裤 。 哈 文 作证 ， 这 身 行头 ， 早 他 好 几 年 我 就 已 经 
发 明了 。 

说 起 钱 的 好 处 ， 还 真是 一 言 难 尽 。 

每 回 她 的 同学 、 朋 友 到 学 校 里 来 玩 儿 ， 痢 是 我 恢 慨 解 蝇 ， 去 小 卖 
部 买 酸奶 招 竺 他们。 现在 说 来 ， 酸 奶 不 值 什么 钱 ， 在 那个 年 代 还 是 挺 
奢侈 的 。 况 且 架 不 住 一 来 就 来 四 五 个 ， 有 的 还 特 不 拿 自 己 当 外 人 ，“ 我 
就 爱 喝 酸奶 ， 来 俩 ! ” 

心里 疫 不 疫 男 说 ， 我 脸 上 始终 热情 洋 洪 , “大 家 随便 喝 ， 哈 文 的 朋 
友 就 是 我 的 朋友 ! ” 

“ 哈 文 ， 你 男 朋友 不 错 啊 ! ”来 俩 ?的 那 位 开始 说 我 好 话 。 

“什么 呀 ? 这 就 是 我 男 同学 ! ” 哈 文 纠正 道 。 


气 得 我 ， 咬 牙 也 不 是 ， 切 众 也 不 行 。 只 好 笑 里 藏 刀 加 以 补充 :“ 我 
征 她 关系 特 好 的 男 同 学 。” 

我 一 同 目 认为 财 商 不 低 ， 何 况 男人 为 目 己 心爱 的 女人 择 钱 ， 天 经 
地 义 。 配 首 、 司 仪 、 往 唱 ， 择 的 都 是 小 钱 ， 真 正 称 得 上 “第 一 桶 金 ” 的 
古 1991 年 。 朋 友 办 了 个 小 公司 ， 我 帮 着 倒 腾 了 几 笔 买卖 ， 半 个 月 赚 出 
了 别人 几 年 的 工资 。 当 然 ， 绝 对 不 违法 。 

揣 着 钱 ， 我 跟 哈 文 回 宁 夏 拜 见 岳父 母 ， 腰 杆 不 由 得 直 了 许多 。 

之 前 哈 文 老 跟 我 说 ， 她 三 伯 的 女儿 懂事 ， 工 作 两 年 ， 给 家 里 换 了 
台 29 英 寸 的 彩电 。 这 弦 外 之 音 我 仅 。 

坐 在 未 来 的 老 丈 人 面前 ， 我 从 包 里 拿 出 一 把 人 民 币 ， 注 洒 地 往 果 
上 一 放 ,“ 这 有 是 我 孝敬 您 的 ， 明 天 给 您 天 台新 电 视 ， 我 已 经 看 好 了 ，29 
于 松林 :全 

环视 客厅 一 周 ， 我 看 沙发 也 挺 旧 了 ， 看 上 去 灰 扑 扑 的 ， 还 是 20 年 
前 的 样式 。 于 是 我 义 拿 出 一 把 人 民 币 , “这 钱 ， 买 套 皮 沙发 ， 市 抛 角 
的 。 这 套 该 淘汰 了 。” 

老头 儿 打 心眼 儿 里 受用 ， 哈 文 也 跟着 长 脸 。 哈 样 的 女 婚 叫 万 里 挑 
一 ? 答案 不 言 目 明 啊 。 

一 扭头 ， 看 见 哈 文 姐 夫 过 来 了 ,“ 姐 夫 ,， 来 ， 坐 坐 ! 看 看 我 给 你 市 
的 什么 *。 "我 弯 腰 从 地 上 控 起 一 个 纸箱 子 递 给 他 ,“ 日 立 888 录 像 机 ， 虽 
以 后 在 家 也 能 看 录像 了 ! ” 

“ 唾 ， 这 家 伙 得 多 少 钱 ? ”姐夫 喜出望外 。 

“小 意思 ， 您 整 可 劲 儿 看 吧 。” 

这 天 ， 一 家 人 客 大 欢喜 。 最 有 面子 的 吏 是 哈 文 。 

第 二 天 早上 我 睡 过 头 了 ， 睁 眼 一 看 表 ，8 点 整 。 坏 了 ! 疝 钟 怎么 没 
啊 啊 ? 还 得 帮 老 头 儿 做 饭 哪 ! 我 一 个 鲤鱼 打 挺 跳 下 床 ， 手 忙 脚 乱 地 罕 
衣服 ， 突 然 有 人 蔽 上 门 ， 轻 轻 的 三 下 。 

“ 李 咏 ， 起 来 了 吗 ? 早饭 已 经 准备 好 啦 ! ”居然 古 准 岳父 的 声音 ， 
老人 家 订 目 来 叫 我 吃 早 饭 ! 我 一 时 间 还 真有 点 儿 悦 愧 。 
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穿戴 齐整 出 门 ， 洗 脸 刷 牙 ， 然 后 来 到 和 餐 昌 前 一 看 ， 响 ， 竺 遇 真 不 
一 样 ， 连 么 都 涧 好 了 。 

我 吃 着 饭 ， 哈 文 的 妈妈 又 是 慈爱 又 是 心疼 地 说 : “孩子 ， 刚 振 钱 ， 
省 着 点 儿 花 ， 往 后 日 子 长 着 昵 。” 

“ 哎 ， 你 懂 什 么 1 ?和 准 岳 父 念 在 一 劳 打 断 , “这 孩子 心里 有 数 着 呢 ， 
知道 挣 俩 只 人 花 一 个 。” 

我 两 边 点 头 , “您 二 老 说 得 都 对 ! ”心里 却 在 偷 着 乐 。 这 可 真是 
从 奴隶 到 将 军 啊 ! 

【这 姑娘 不 会 被 谁 狐 走 了 吧 ? 】 

我 和 哈 文 ， 曾 经 结婚 10 年 不 要 孩子 ， 殉 我 们 俩 目 己 玩 儿 ， 因 为 热 
恋 的 时 候 总 是 分 开 ， 分 旧 了 。 分开 是 郁闷 的 ， 分 开 是 猴 急 的 ， 分 开 是 
想 仿 的， 怎么 办 ? 唯 有 看 书 ， 借 书 来 打发 时 间 ， 寄 托 情 感 。25 罗 之 
前 ， 我 读 表 了 尼采 、 末 格 、 弗 洛 伊 德 ..…. 与 玉 人 分 别 催生 出 一 个 多 禾 
善 感 的 哲学 青年 。 

大 二 暑假 实习 ， 我 在 上 海 狐 闻 台 ， 她 在 无 锡 电 视 台 ， 整 整 一 个 月 
没 见 面 ， 简 直 百 爪 挠 心 。 

我 当时 所 在 的 栏目 叫 “ 浦 江 之 声 ”， 早 上 5 点 半 到 6 点 直播 ， 我 的 工 
作 时 间 从 早上 5 点 开始 ， 一 直 要 忙 到 晚上 10 点 多 。 一 天 还 好 ， 天 天 如 
此 ， 残 十 分 枯燥 难 握 。 

我 一 个 人 住 一 间 和 宿舍 ， 房 间 里 有 个 小 电视 机 ， 那 时 没有 太 多 好 看 
的 节目 。 大 上 海 对 我 来 说 ， 束 是 一 个 陌生 的 花花 世界 ， 所 以 每 天 ， 我 
除了 想 哈 文 ， 想 第 二 天 的 直播 ， 余 下 的 生活 吏 是 在 屋 里 吃 泡 面 ， 看 
和 

有 一 天 ， 我 的 导师 户 嗣 华 微服 私访 到 了 了 上海， 来 我 房间 里 看 了 
看 。 

“你 平时 都 看 什么 书 ? ” 


我 从 枕 边 拿 起 一 本 递 给 她 ， 她 惊 得 非 同 小 可 ， 一 劲 儿 打量 我 ， 眼 
神 有 点 接近 于 “肃然 起 敬 ”。 

“你 看 《资本 论 》? ” 

“是 啊 。” 

“看 得 届 吗 ? ” 

“看 不 全 。? 我 老 老实 实地 说 。 

“你 想 入 党 ? ” 

“我 想 早 把 儿 睡 觉 。” 

相思 之 藻 啊 。 日 日 思 君 不 见 君 ， 共 饮 长 江水 ， 那 叫 什 么 滋味 儿 ? 
我 不 读 《 资 本 论 》， 难 道 去 读 汪 国 真 诗集 ， 那 不 是 找 死 吗 ? 

一 个 月 ， 那 本 简明 版 《资本 论 》 居 然 读 完了 ， 尺 管 每 天 看 不 了 几 
页 融 睡 着 了 ， 醋 了 起 来 接着 看 啊 ， 虽 有 的 是 时 间 。 我 敢 说 到 现在 为 
止 ， 在 我 的 同龄 人 里 ， 能 读 完 《 资 本 论 》 的 没 几 个 。 要 问 慌 没 懂 ， 信 
得 不 多 ， 但 至 少 知道 了 什么 叫 “ 剩 余 价 值 ”， 以 及 马 殉 思 和 有 恩格斯 之 间 
的 恩怨 。 最 后 还 得 出 一 个 玛 论 : 燕 妮 夫人 多 人 么 不 容易 啊 ! 

我 父亲 和 岳父 都 说 过 ， 读 大 学 不 是 学 专业 ， 专 业 也 学 不 完 ， 天 键 
是 要 在 大 学 期 间 学 习 一 种 认识 论 和 方法 论 ， 这 才 是 受用 终生 的 。 

同 理 ， 我 对 《资本 论 》 理 解 得 深入 还 是 粗 栈 并 不 重要 ， 关 键 征 我 
见识 过 了 “。 时 隔 多 年 ， 您 跟 我 说 起 上 句 ， 我 能 大 致 对 出 个 下 句 。 更 何 
况 ， 它 还 帮 我 催眠 了 呢 。 

大 学 毕业 后 ， 我 被 分 到 中 央 电 视 台 ， 唯 一 的 一 个 播音 员 名 额 啊 ， 
本 来 是 一 件 大 喜事 。 据 说 老家 十 里 八 乡 都 受 动 了 ， 整 天 高 朋 满 座 ， 我 
妈 忙 得 都 招呼 不 过 来 。 甚 至 有 些 过 去 没 能 平反 的 “ 墨 五 类 ”也 来 找 我 从 
SE 

要 是 真 那么 天 遂 人 愿 ， 人 生 不 束 太 平淡 了 吗 ? 谁 承 想 ， 还 没 摸 清 
楚 央 视 大 楼 子 里 面 什么 样 ， 我 在 顺义 接受 完 10 天 保密 培训 ， 就 直接 被 
发 派 到 西藏 电视 台 播 《西藏 新 闻 》 去 了 ， 一 去 忠 古 一 年 。 对 于 一 个 沉 
遂 在 热 息 中 ， 同 时 满怀 抱负 的 年 轻 人 ， 这 是 多 么 沉重 的 一 个 打击 啊 。 


那 年 我 23 岁 ， 一 个 人 在 西藏 ， 开 始 读 尼 采 。 这 个 年 龄 的 人 ， 谁 会 
读 尼采 呢 ? 只 有 两 种 ， 一 种 是 绝望 的 人 ， 一 种 是 有 信念 的 人 。 到 现 
在 ， 我 都 不 敢 确 认 目 己 属于 哪 一 种 。 
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我 承认 尼采 说 的 ， 孤 独 是 强 痢 的 伴侣 ， 可 此 时 的 孤独 压 得 我 难以 
嘴 轧 。 我 想 哈 文 想 得 发 狂 。 很 难说 这 种 想 ， 有 多 少 是 出 于 爱 她 ， 多 少 
是 在 安 感 目 己 。 昌 然 还 不 至 于 想 成 神经 病 ， 但 也 快 了 。 

又 开始 每 天 一 封 信 ， 倾 诉 思 念 ， 倾 诉 孤 独 。 写 信 征 一 天 中 最 让 我 
期 盼 的 事情 ， 只 有 写 信 ， 我 才 感 到 幸福。 多 数 时 候 坚 着 写 ， 时 间 来 不 
及 束 横 着 写 。 字 尽量 不 写 崇 体 ， 怕 她 不 认识 。 里 然 在 我 多 年 的 亚 陶 
下 ， 她 对 索 体 字 的 辨识 度 有 了 大 幅度 提高 ， 但 遇 上 欢快 的 * 欢 ”、 大 众 
的 “ 众 " 这 类 ， 简 体 楷 体外 形 出 入 较 大 的 ， 还 是 一 头 嚼 水 。 

写 完 信 我 束 给 她 画 信 封 ， 招 数 还 是 老 的 好 使 ， 轻 车 熟 路 。 反 正 我 
有 的 是 时 间 。 只 有 在 写 写 画 画 中 ， 我 的 心跳 才 是 真实 的 。 

西藏 到 天 津 有 多 远 ? 我 心急 啊 ， 人 恨不得 今天 写 的 信 明 天 束 到 。 

我 在 信封 上 画 了 一 个 小 飞机 ， 飞 机 长 得 胖乎乎 挺 可 爱 ， 还 忽 内 着 
一 对 大 了 眼睛。 飞机 下 面 挂 着 一 块 方 形 的 小 牌子 ， 上 写 “ 航 空 ” 二 字 。 

我 以 为 写 上 航空 ， 就 航空 了 。 

第 二 天 ， 我 还 想 航 空 ， 但 不 想 画 飞 机 了 ， 于 是 画 了 一 个 火箭 。 火 
箭 屁 股 上 挂 着 一 个 条 幅 ， 航空。 

第 三 天 ， 与 其 让 她 睹 物 思 人 ， 不 如 干脆 直 抒 胸 腾 。 我 在 信封 上 男 
了 一 个 区 着 身子 的 小 < 丘比特 ”， 张 号 搭 盘 ， 瞄 准 远方 爱人 的 心 。 吴 后 
扑 术 着 一 对 翅膀 ， 一 边 一 个 字 : 航空 。 

看 来 看 去 ， 觉 得 全 裸 不 慨 ， 航 空 不 得 让 至 姐 看 见 吗 ? 怪 不 好 意思 
的 。 于 征 又 在 丘比特 两 腿 中 间 画 上 了 一 片 树 叶子 ， 好 妇 挡 挡 。 

我 们 俩 大 约 每 周 通 一 次 卫星 电话 ， 每 次 只 能 说 几 分 钟 。 可 是 通 了 
好 几 次 电话 ， 她 还 是 没有 收 到 我 的 “航空 邮件 ”。 

后 来 我 才 知 道 ， 别 说 当时 根本 没有 航空 ， 束 是 有 ， 也 得 先 去 邮局 
交 了 钱 ， 人 家 才 给 你 航空 。 


终于 等 到 快要 回来 的 日 子 了 。 怀 着 难以 名 状 的 心情 ， 我 又 在 灯 下 
给 哈 文 写 信 : 

夜 已 深 了 ， 可 我 睡 不 着 ， 想 着 和 你 相 见 ， 想 着 见 你 以 后 该 说 些 什 
么 ， 想 着 那 一 刻 的 心情 和 感觉 ， 反正 是 什么 都 想 ， 复杂 极 了 。 

一 年 束 快 过 去 了 ， 叹 一 声 ， 时 间 真 是 飞 渤 。 说 来 也 奇怪 ， 平 日 里 
总 觉得 时 间 过 得 慢 。 站 在 意识 之 外 去 观察 ， 似 乎 用 来 形容 时 间 速 以 流 
逝 的 句子 ， 要 远 比 受 叹 时 光 慷 慢 的 蛇 多 。 我 在 想 ， 弗 阁 伊 德 村 人 类 心 
理 本 质 精 神 的 实际 页 献 ， 同 时 我 也 遗憾 ， 遗 憾 那 种 理性 甚至 古 缺 乏 本 
质 对 时 空 的 看 待 。 

如 宁 像 对 伊 德 老夫 那样 对 待 时 间 的 研究 ， 会 为 人 类 解决 多 少 难 
题 ， 币 望 也 会 重重 减轻 正在 恋爱 中 的 我 的 可 恼 。 当 然 了 ， 也 为 你 ， 但 
条 件 是 ， 你 的 心情 和 我 一 样 。 

好 几 天 没 听 到 你 的 声音 了 ， 理 解 我 想 你 的 心情 吗 ? 古 因 为 你 忙 ? 
没 时 间 ? 还 是 乐 了 ， 远 疏 于 我 ? 

当然 ， 所 有 的 可 能 都 是 存在 的 。 但 我 不 敢 多 想 ， 真 的 不 敢 。 

那 时 我 喜欢 用 长 多 和 于 ， 显 示 思 绪 和 文字 的 流畅 。 西 藏 是 一 个 很 
静 的 地 方 ， 没 有 干扰 ， 让 人 一 下 子 看 很 远 ， 想 很 远 。 

而 此 时 ， 近 乡情 愤 。 积 萃 已 久 的 思念 、 爱 候 、 淘 望 葛 然 全 部 化 作 
了 不 安 和 不 目 信 : 一 年 没 见 ， 这 她 女 不 会 早 补 别人 骗 走 了 吧 ? 

我 订 好 了 回程 的 机 票 ， 却 特意 地 ， 没 有 告诉 她 时 间 。 

飞机 在 首都 机 场 落 地 ， 我 便 开始 一 路 马 不 集 蹄 。 

先 回 台 里 报到 。 和 我 的 老 领 导 坐 同一 个 电梯 上 楼 ， 他 居然 没 认 出 
我 。 我 喊 了 好 几 声 “如 主任 ”， 他 都 只 十 看 看 我 ， 礼 记性 地 点 点 涉 。 最 
后 我 长 了 一 一 在 西藏 学 得 很 糙 ， 大 喝 一 声 : “ 老 品 ! 我 是 李 咏 ! ” 
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他 无 比 族 异 ， 掉 转 头 对 着 我 上 上 下 下 打量 ， 确 认 这 个 扎 小 办 儿 、 
留 络 甩 胡 子 的 人 真是 李 咏 ， 上 前 几 步 搂 着 我 ， 在 我 脸 上 摸 了 又 摸 ，“ 驴 
子 , 瘦 了 。" 眼 里 泛 着 泪 光 。 

报 完 到 ， 我 赶紧 去 “四 联 " 理 发 ， 又 变 回 原来 的 小 分 头 。 然 后 回去 
洗澡 、 刊 胡子 ， 换 上 新 衣服 ， 新 袜子 ， 连 脚趾 甲 都 前 得 二 干净 净 。 

穿戴 一 新 ， 坐 地 铁 到 西单 ， 在 华威 商场 买 了 一 枚 蓝宝石 戒指 ， 花 
了 我 9 个 月 的 工资 。 又 在 一 家 花 店 买 了 99 打 玫瑰， 仔仔 细 细 包 好 ， 庄 严 
地 捧 在 剑 里 。 

接着 ， 我 赶 到 长 途 汽车 站 坐 小 巴 直 奔 天 津 。 为 什么 不 坐 火 车 ? 火 
车 倒是 便宜 ， 太 慢 ， 我 等 不 及 啊 。 

车 到 天 津 ， 已 是 敬 色 四 合 。 我 兵 着 99 休 玫瑰 站 在 路 边 发 傻 。 上 次 
来 是 白天 ， 有 人 接送 ， 现 在 这 黑 灯 睹 火 的， 哪儿 是 哪儿 啊 ? 

没 办 法 ， 只 好 又 打 了 一 辆 出 租车 ， 把 我 送 到 了 天 津 电视 台 。 

后 巡 片 刻 ， 我 来 到 哈 文 的 宿舍 门 前 。 沉 住 气 听 了 听 ， 屋 里 没有 声 
岂 。 

我 的 心里 ， 除 了 紧张 还 是 紧张 ， 竞 然 没有 了 半点 “期 待 ”。 

我 举 起 手 ，“ 当 当当 ”， 在 门 上 经 经 裔 了 三 下 。 没 人 理 我 。 

“当当 当 ”， 又 融 三 下 。 

“ 谁 呀 ?“ 哈 文 的 声音 ， 有 点 儿 不 耐烦 。 

我 不 喧 声 ， 继 续 敲 门 ，“ 当 当当 ”。 

“ 谁 蚜 ?! "除了 不 耐 需 ， 多 了 几 分 警惕 。 

我 直到 今天 还 依然 记得 ， 那 一 刻 ， 我 心中 的 志 下 。 我 怕 啊 ， 生 怕 
她 对 着 门 外 ， 喊 出 另 一 个 男人 的 名 字 。 不 ， 别 说 名 字 ， 就 算 她 元 自在 
屋 里 喷 怪 地 说 上 一 句 “ 真 讨厌 "， 老 子 就 能 一 脚 把 门 蹦 开 | 

我 还 是 不 蚁 声 ， 屏 着 一 口气 。“ 当 当当 。” 

紧 接着 就 听见 略 咯 申 属 一 渔 儿 小 跑 。" 踊 扭 * 一 声 ， 门 开 了 。 


房间 里 没 别人 。 

我 看 着 她 ， 她 看 着 我 。 避 避 的 。 

她 还 是 短发 ， 比 过 去 胖 了 点 儿 ， 脸 上 起 了 几 个 青春 冶 。 我 皮肤 勋 
墨 ， 两 有 拨 凹陷， 衬 得 一 双 小 眼 儿 焙 炯 有 神 。 一 年 里 瘦 了 4 斤 ， 倒 是 不 
， 但 全 瘦脸 上 了 。 

“我 回来 了 。” 相 视 半 遇 ， 我 说 。 

流泪 的 不 是 我 ， 而 是 她 。 她 的 泪水 把 我 的 心 都 化 了 。 

这 99 末 玫瑰 ， 此 时 可 真 多 余 啊 。 想 拥抱 她 ， 都 腾 不 出 手 。 
进 了 屋 ， 我 们 俩 不 太 适 应 ， 一 时 无 话 。 于 是 没 话 找 话 。 
“今天 忙 吗 ? "我 问 。 

“还 行 ， 采 访 王朝 酒 三 去 了 。” 

说 话 间 ， 我 们 都 有 点 儿 不 好 意思 看 对 方 的 眼睛 。 

“ 哎 ， 他 们 还 送 我 瓶 白 葡萄 酒 ， 要 不 ， 开 了 吧 ? ”她 提议 。 
“Ts 于 到 和 

面对面 坐 下 来 ， 我 给 她 倒 了 一 杯 ， 也 给 目 己 倒 了 一 杯 ， 轻 轻 一 
全 ， 干 抒 。 庆 祝 我 们 的 重逢 。 

正 是 意 醉 情 迷 ， 可 惜 肾 不 争气 ， 束 在 这 节 骨 有 眼 儿 上 ， 我 突然 一 阵 
内 急 。 可 能 是 刚才 太 紧 张 了 ， 没 顾 上 往 这 儿 想 。 我 拔 腿 冲 癌 楼 道里 的 
公共 卫生 间 ， 飞 流 直 下 三 尺 ， 把 这 一 年 的 孤独 、 委 届 、 率 念 、 不 安 ， 
都 彻底 地 放 走 了 。 

这 时 ， 我 内 心 深 处 最 真实 的 情感 才 “ 爱 ”地 一 下 涌 上 脑门 。 

热恋 中 的 情人 ， 闪 别 一 年 ， 难 道 只 是 不 痛 不 痒 地 聊 聊 天 ， 喝 杯 
酒 ? 我 想象 过 于 百 次 的 拥抱 昵 ? 亲吻 呢 ?我 要 怎么 样 ， 才 能 表达 我 压 
抑 了 太 久 的 爱 和 思念 ! 干 柴 烈 火 啊 ! 

您 一 定 会 想象 接 下 来 即将 发 生 什 么 ， 此 处 省 略 1250 字 吗 ? 不 不 
不 ， 太 符合 常理 ， 就 不 叫 故事 了 。 

两 分 钟 后 ， 我 走 回 房间 门口 ， 往 屋 里 一 看 ， 傻 了 。 哈 文 居 然 和 衣 
倒 在 床上 ， 睡 着 了 ， 睡 得 还 挺 香 。 


boy 


我 这 才 想 起 她 不 胜 酒 力 ， 平 时 从 来 滴 酒 不 沾 。 


我 走 到 床 边 ， 作 下身 ， 轻 轻 地 吻 了 她 的 脸 。 然 后 独 坐 在 昌 旁 ， 
车 目 馅 , 饮 尽 了 瓶 中 的 酒 。 


吾妻 哈 文 (9) 


这 ， 束 是 我 们 的 爱情 。 

【 老 逃 就 像 塑 料 伦 ， 永 不 凋谢 】 

很 快 ， 我 们 便 迫 不 及 待 地 结婚 了 ， 结 婚 的 意思 就 是 我 们 再 也 不 想 
和 


站 


之 前 ， 我 住 在 单位 分 的 一 间 11 乎 米 的 小 屋 里 。 墙 上 贴 着 各 国 国 
旗 ， 各 种 尼泊尔 的 刀 ， 各 种 银 质 项 链 ， 十 分 野性 。 

我 有 一 张 很 高 的 单 人 铁 床 ， 我 把 四 条 床 腿 都 锯 掉 一 截 。 上 晚上， 起 
天 黑 没 人 看 见 ， 我 溜 出 去 偷 木 板 ， 拿 回来 做 成 一 个 和 铁 床 一 样 蜗 、 一 
样 长 的 板 浣 ， 放 在 床 边 。 最 后 买 回 一 个 大 气 榴 ， 充 好 气 往 床上 一 放 ， 
床单 一 铺 ， 唱 也 有 双人 席梦思 啦 ! 

西藏 一 年 ， 我 们 的 感情 真 被 折磨 闸 了 ， 心 被 揪 得 疼 了 。 所 以 接 下 
来 ， 我 们 如 胶 似 漆 地 用 了 十 年 ， 方才 觉 出 够 。 

到 了 第 10 个 年 头 上 ， 哈 文 主动 提醒 我 ， 两 个 人 过 日 子 有 些 无 聊 ， 
家 里 有 些 太 清净 ， 我 是 老 李 家 的 独 和 于 ， 总 该 有 个 后 代 云 云 。 好 家 伙 ， 
这 么 一 说 ， 我 贡 任 束 大 了 。 那 赶紧 的 ， 我 现在 束 盖 工厂 ， 拱 生产线， 
虽 造 人 开始! 

然后 束 有 了 我 们 的 女儿 。 

结婚 17 年 ， 我 对 哈 文 古越 来 越 他 。 如 果 不 出 意外 ， 到 我 安详 地 告 
别 世 界 那 一 天 ， 这 都 是 件 闹 心事 :这 硬 子 我 伯 过 谁 啊 ? 我 跟 我 爸 敢 拍 
桌子 ， 跟 领导 敢 拍 朱子 。 我 没 做 什么 亏 心事 儿 啊 ， 可 我 怎么 加 这 么 人 a 
哈 文 ? 

凡事 她 不 允许 而 我 做 了 ， 比 如 喝酒 ， 束 得 央求 所 有 的 目击 证 人 替 
我 保密 ， 奉 我 保密 ， 堆 我 伯 密 。 我 伯 她 。 

只 要 她 一 瞪眼 ， 一 生气 ， 我 顿时 殉 像 老鼠 见 了 猫 ， 把 目 己 缩 到 最 
小 ， 或 者 干脆 消失 。 我 伯 她 。 


我 给 她 起 了 个 名 字 ， 叫 “尽头 土 "一 尽 头 盖 脸 吝 吕 的 人 士 。 她 的 
经 典 句 式 是:“ 你 若是 我 儿子 ， 我 一 天 不 知 要 打 你 多 少 顿 ! ”她 一 “尽头 
士 "， 我 马上 噬 若 寒蝉 ， 绝 不 顶 嘴 。 我 伯 她 。 

一 百 次 争吵 ， 一 百 次 是 我 认错 。 我 怕 她 。 

我 们 俩 有 个 原则 ,“ 和 矛盾 不 过 夜 ， 过 夜 就 是 仇 。* 有 什么 想法 ， 咱 
今日 事 今日 毕 ， 硕 管 多 晚 ， 坐 在 一 起 说 明白 了 。 实 在 有 原因 不 能 拉 晚 
儿 ， 那 我 先 认 错 :“ 我 错 了 ， 行 不 ? 这 事 儿 就 算 结 了 。 不 许 记 仙 
啊 。” 她 必须 答应 我 不 记 仇 ， 否 则 不 许 睡 。 

不 是 我 的 错 ， 我 认 。 是 我 的 错 ， 我 更 得 认 ， 我 的 风格 就 是 不 打 自 
招 。 

男人 向 自己 心爱 的 女人 认错 是 一 种 美德 。 我 还 给 自己 的 美德 想 了 
个 寓意 深远 的 说 法 ; 成熟 的 稻 子 总 弯 腰 ， 我 弯 腰 ， 因 为 我 成 熟 。 

我 已 经 想 了 很 久 。 到 底 ， 我 怕 她 什么 ? 我 反抗 一 回 又 能 怎样 ? 

思 来 想 去 ， 我 决定 放弃 一 切 有 关 揭 竿 起 义 的 想法 。 因 为 我 在 意 她 
的 感受 ， 我 起 义 ， 她 难受 ， 我 更 难受 。 她 “ 劈 头 十 *， 她 痛快 ， 我 也 痛 
快 

我 怕 她 ， 是 因为 我 爱 她 。 

我 问 朋友 : “你 把 自己 的 老婆 比 作 什么 花 ? "怎么 说 的 都 有 。 

“玫瑰 0o 2? 

“ 红 玫 瑰 。 

“站 全 2 

“书香 百合 。” 

我 慢 悠悠 地 说 出 我 的 答案 : “我 的 老婆 ， 我 把 她 比 作 塑料 花 。" 间 
者 皆 惊 。 

“塑料 花 ， 很 普通 ， 但 永 不 调 谢 ， 摆 哪儿 是 哪儿 。" 我 解释 道 。 

科学 家 深入 分 析 人 类 荷尔蒙 ， 得 出 一 个 令 人 失望 的 定律 : 所 谓 " 爱 
情 *， 保 鲜 期 不 超过 36 个 月 。 或 许 不 少 人 都 亲自 验证 了 这 一 说 法 。 

但 是 对 我 来 讲 ， 爱 情 是 无 限期 的 ， 就 像 塑 料 花 的 花期 一 样 永恒 。 


什么 是 爱情 呢 ? 火热 ， 缠 绢 ， 冒 思 夜 想 .…… 这 固然 必 不 可 少 ， 但 
只 是 一 个 阶段 。 待 到 年 深 日 人 ， 婚 姻 除 了 油 盐 某 米 ， 总 还 要 有 点 儿 情 
感 的 维系 。 

通俗 点 儿 讲 ， 夫 妻 一 开始 之 所 以 结 为 夫妻 ， 都 是 因为 彼此 相爱 。 
有 点 儿 像 做 买卖 ， 尖 一 次 合作 成 功 ， 纯 粹 目 愿 、 双 说。 但 咱 不 是 做 一 
桩 买卖 瓯 完 ， 还 得 长 期 合作 ， 而 且 不 一 定 老 能 赚钱 。 即 使 不 赚钱 ， 关 
系 也 得 维持 看 ， 为 下 一 次 赚钱 做 准备 。 这 束 古 经 营 。 


吾妻 哈 文 (10) 


婚姻 怎么 经 营 ? 每 个 人 都 有 一 套 理 论 。 

有 人 过 腻 了 ， 去 外 面 的 世界 寻求 安奈， 有 人 心 大 胆 小 ， 只 好 成 天 
在 家 找 在 挑 事 ， 怨 天 尤 人 ; 还 有 人 ， 深 说 生活 不 过 如 此 ， 没 头 苍蝇 似 
的 乱 撞 ， 不 如 认 准 这 一 条 路 走 下 去 。 那 虽 束 修 路 吧 ， 有 什么 沟 沟 坎 
坎 ， 明 一块 儿 把 它 填 平 了 『， 有 什么 陈 年 积 纺 ， 咀 心平 气 和 把 它 化 解 
了 。 

守 以 为 ， 上 述 三 者 ， 以 后 者 为 上 上 策 。 不 谦虚 地 说 一 句 ， 在 下 即 


是 。 
除了 经 营 ， 我 再 作 一 增补 ， 婚 姻 还 要 积 车 。 积 鞭 的 不 是 钱 ， 而 是 
每 一 天 ， 两 个 人 之 间 一 点 一 滴 的 天 怀 。 谁 家 都 有 急 着 用 钱 的 时 候 ， 忆 
束 介 钱 到 用 时 方 恨 少 。 两 个 人 的 感情 也 一 样 ， 每 天 攒 一 点 儿 ， 关 键 是 
攒 多 了 还 有 利 轧 呢 。 将 来 无 论 遇 到 什么 事 ， 让 人 生气 的 ， 产 生 误 解 
的 ， 你 们 前 先 念 起 的 ， 却 都 是 对 方 的 好 。 

别 见怪 ， 我 说 什么 都 爱 往 钱 那 儿 联 想 ， 您 还 不 得 不 承认 我 言 之 有 
理 。 

我 和 哈 文 一 直 过 得 很 有 意思 。 有 时 候 我 们 躺 在 双人 浴缸 里 ， 我 返 
着 我 的 长 发 ， 她 揪 着 她 的 短发 。 

“看 虽 俩 这样 儿 ， 到 瓜 谁 男 谁 女 啊 ? ”她 说 。 

“是 啊 ， 我 也 纳 问 儿 呢 ， 虽 俩 什么 关系 ? 夫妻 ? 情人 ? 哥们 儿 ? 同 
事 ? 朋友 ? 好 像 都 有 点 儿 。” 

结婚 17 年 ， 我 对 婚姻 的 定义 是 “ 像 筋 像 雨 又 像 化 ”。 油 情 似 火 的 日 
了 当然 已 经 走 远 。 剩 下 的 是 一 种 亲情 ， 一 种 相互 的 牵挂 和 寄托 。 我 以 
为 ， 这 束 古 最 深 的 爱 了 ， 深 到 无 以 形容 。 

我 们 经 营 会 给 对 方 一 些 惊 言 。 当 然 了 ， 她 掌握 着 家 里 的 经 济 命 
脉 ， 我 连 银 行 卡 密码 都 不 知道 ， 这 无 形 中 增加 了 我 制造 惊喜 的 难度 。 


去 年 ， 在 她 生日 之 前 ， 我 犯 了 个 大 错误 : 酒 喝 遍 了， 大 酬 梧 本， 
当众 散 尽 了 德行 。 我 看 人 都 是 重 影 ， 来 了 认识 的 ， 必 须 跟 我 连 干 三 
杯 ， 不 认识 的 ， 束 让 人 家 “ 深 蛋 ”*”。 倍 儿 高 档 的 酒杯 ， 被 我 可 劲 儿 往 地 
上 砸 ， 那 可 古 要 赔钱 的 。 

酒 醒 以 后 ， 我 目 称 “ 断 篇 儿 了 ”， 发 生 了 什么 一 概 不 知 。 当 然 ， 单 
听 卷 人 摘 述 ， 我 也 目 知 其 罪 当 诛 。 把 哈 文 气 得 蚜 ， 几 天 部 不 跟 我 说 
话 ， 一 看 就 古 数 着 火 呢 。 千 万 别 营 她 ， 一 碰 束 炸 。 

谁 让 我 借调 痛 闫 呢 ? 哈 文 这 股子 气 如 果 不 及 时 朴 导 ， 后 采 将 不 雯 
设想 。 好 汉 不 吃 眼前 亏 ， 我 道 菊 。 

择 么 个 道歉 法 ? 语言 是 苍白 的 ， 行 动 古 有 力 的 。 我 汐 到 商场 里 给 
她 买 了 一 只 钻戒 和 一 副 耳 钉 。 既 是 生日 礼物 ， 又 能 冰释 前 嫌 ， 一 物 二 
用 ， 相 当 于 打 五 折 ! 

当然 了 ， 如 我 所 料 ， 因 为 文 出 达到 了 一 定 限 额 ， 立 刻 被 她 察觉 到 


有 
那天 她 回 家 挺 导 ， 一 进门 ， 墨 者 脸 。 我 立刻 射 腰 垂 首 迎 上 前 去 ， 
浑身 上 下 都 赔 着 小 心 ， 听 候 发 落 。 

“你 动 账 上 的 钱 了 ? ” 

“我 .…… 啊 对 ， 我 动 了 。” 

“干吗 去 了 ? ” 

“我 能 不 能 过 儿 天 再 解释 ? ”我 故意 给 她 振 火 儿 。 此 时 越 是 盛怒 ， 
彼 时 才能 越 觉得 对 不 住 我 。 怕 喻 ? 东西 在 ， 属 气 足 。 

果然 ， 她 上 套 了 ， 臂 头 阵 脸 谋 加 道 :“ 少 废话 ， 现 在 就 说 ! ” 

我 装 出 万 般 委 屈 的 样子 ， 从 抽 居 里 取出 一 个 精致 的 首饰 金 。“ 本 来 
想 等 你 生日 那天 再 告诉 你 。” 说 着 ， 把 盒子 打开 给 她 看 。 

险 文 当时 情 住 了 ， 看 了 看 首饰 盒 ， 又 看 看 我 ， 脸 上 浮现 出 一 个 不 
易 察 觉 的 虚 豆 的 微笑 。 嘴 上 却 依然 不 让 步 , “什么 意思 啊 ?” 想 买通 我 ? 
告诉 你 啊 ， 别 以 为 这 么 整 能 绽 竭 过关 ， 检 查 写 好 了 没有 ! ” 


“ 写 ， 写 ， 我 今 晚 束 写 。 这 个 是 我 送 给 你 的 生日 礼物 。 老 小 ， 你 大 
人 不 记 小 人 过 啊 ， 原 诉 我 吧 。” 我 眉眼 笑 作 一 堆 地 看 着 她 ， 心 想 吧 ， 看 
你 能 把 我 怎么 样 。 你 不 给 我 面子 ， 还 能 不 给 它 面子 ? 
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往 俗 了 说 ， 女 人 都 喜欢 钻石 。 往 雅 了 讲 ， 是 钻石 还 是 玻璃 并 不 要 
暴 ， 要 紧 的 是 我 的 这 份 心 。 我 觉得 我 是 个 当之无愧 的 好 老公 。 我 挣 的 
钱 都 坚 无 傈 留 地 交 给 你 ， 主 动 放 弃 银行 卡 密码 知情 权 ， 好 不 容易 偷偷 
文 点 儿 出 来 ， 还 十 为 了 哄 你 开心 。 只 要 我 没 做 违法 乱 纪 对 不 起 婚姻 的 
事 儿 ， 你 不 原 这 我 都 说 不 过 去 。 

今年 我 又 如 法 炮制 ， 送 给 她 一 块 非常 心仪 的 限量 版 千 禧 表 ， 作 为 
生日 礼物 。 她 心情 和 谐 ， 我 们 全 家 都 和 谐 。 

您 该 说 了 ， 这 事 儿 做 得 挺 刻 意 的 ， 有 劲 吗 ? 我 告诉 您 ， 有 劲 ， 不 


信和 您 丈 试 试 ! 
俗话 说 得 好 ， 家 业 家 业 ， 有 家 才 有 业 。 您 昕 说 过 “ 业 家 * 吗 ? 那 古 
姓 叶 的 他 家 。 


所 以 我 很 恋 家 ， 家 庭 局 于 一 切 。 

我 的 朋友 ， 哈 文部 认识 。 她 的 朋友 ， 我 也 痢 知 道 。 我 们 癸 就 这 人 么 
透明 。 有 人 说 ， 即 使 是 两 口子 ， 心 里 也 得 有 块 自留地 ， 我 们 不 弄 这 
个 。 你 把 整个 后 半生 都 交 给 她 了 ， 她 是 你 的 遗产 第 一 继承 人 ， 还 保留 
哈 蚜 ? 市 到 骨灰 盒 里 去 ? 

所 以 我 们 之 间 沟 通 特 别 直 日 。 

“ 哈 文 ， 你 瞧 那 女孩 儿 ， 多 温柔 ， 你 要 是 像 她 一 样 束 好 了 。” 

有 时 候 她 会 因为 我 措辞 过 于 直接 而 伤 目 草 ， 继 而 “ 劈 头 士 *， 或 者 
也 跟 我 来 这 套 ， 专 门 针 对 我 脸 长 、 腿 短 等 生理 缺陷 进行 人 身 攻击 。 但 
其 实 我 们 心里 都 挺 明日 ， 越 是 直 日 ， 越 是 在 乎 。 

这 些 年 ， 所 请 美女 ， 我 见 过 太 多 太 多 。 我 曾经 在 心里 拿 她 们 跟 哈 
文 做 过 类 比 ， 都 比 她 漂 壳 。 但 是 只 要 一 回 家 ， 一 见 到 哈 文 ， 我 束 由 囊 
地 发 现 : 我 老 姿 咋 这 么 好 看 ?” 可 见 老 婆 美 不 美 ， 其 实 不 是 视觉 问题 ， 
而 是 心理 作用 。 


很 多 人 说 ， 孩 子 是 婚姻 的 第 三 者 ， 所 以 我 们 抵制 了 10 年 。 但 事实 
上 ， 我 发 现 女 儿 的 出 生 并 不 能 冲淡 我 们 之 间 的 情感 维系 。 现 在 我 们 是 
三 个 人 ， 彼 此 相爱 ， 不 分 讨 重 绿 轻 。 

有 时候 我 犯 了 错误 ， 哈 文 使 劲 儿 鹤 我 脑门 儿 ,， “你 呀 你 呀 ， 你 跟 女 
儿 殊 人像 我 的 两 个 孩子 ! ” 令 我 目 苯 心 备 受 打击 。 但 内 心 深 处 ,我 义 是 充 
满 感激 的 。 一 个 女人 ， 能 把 我 当成 孩子 来 爱 ， 我 还 奢求 什么 ? 唯 有 和 想 


靠近 。 
在 她 面前 我 是 个 挺 调 诺 的 坏 小 于 ， 经 稼 穿 得 花花 绿绿 晃 到 她 办 公 


她 一 抬头 ,“ 哟 嘴 ， 今 儿 用 的 什么 香水 ? ” 

组 里 同事 都 知道 ， 李 咏 来 了 有 两 个 标志 ， 一 是 楼 道里 弥漫 着 香水 
味 儿 ， 二 十 哈 文 办 公 室 里 传 来 她 肆 无 忌 蛋 的 突 声 。 

“ 管 厦 么 ? ”说 着 ， 我 又 得 意 立 立地 早 出 去 。 

但 帅 儿 刀 当 之 外 ， 我 首先 是 个 好 老公 。 当 老婆 和 女儿 起 了 冲突 ， 
我 护 着 老 姿 ， 训 孩子 。 这 中 间 当 然 有 “红脸 日 脸 ” 的 策略 ， 但 也 有 一 个 
很 根本 的 想法 。 女 儿 还 小 ， 她 还 会 有 很 多 人 生 的 体验 ， 受 点 儿 委 届 算 
什么 ? 应 该 叫 “ 挫 折 教 育 ”! 可 老 婆 整 一 个 ， 跟 我 20 年 了 ， 委 届 谁 ， 也 
不 能 委屈 她 呀 。 

有 一 次 我 和 哈 文 在 外 面 吃饭 ， 直 接 束 冲 过 一 个 女 的 来 坐 我 对 面 ， 
情 深 款 亚 道 : “你 还 爱 我 吗 ? 你 抛弃 我 了 ? ”有 道 是 身 正 不 介 影 子 斜 ， 
我 第 一 反应 就 是 “ 快 叫 保安 ! ” 

我 束 是 要 做 给 我 老 奖 看 ， 你 放心 ， 我 不 是 这 样 的 人 。 而 我 们 之 间 
当然 也 有 着 百分之百 的 信任 。 当 年 我 们 租房 子 住 的 时 候 ， 邻 大 只 要 看 
见 哈 文 天 一 把 匹 院 饼 回来 ， 束 知道 她 叉 要 出 差 了 。 因 为 我 是 一 个 宅 
男 ， 我 可 以 连续 一 个 月 不 出 家 门 ， 因 为 老 不 出 门 ， 我 的 跑车 电瓶 都 放 
坏 了 。 

我 们 也 有 七 年 之 痒 吗 ? 


结婚 七 年 ， 我 们 聊 起 了 这 个 话题 。 然 后 背 过 映 ， 一 人 写 一 个 小 纸 


条 ， 数 “一 、 二 、 三 ”， 同 时 亮 出 答案 。 
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答案 一 模 一 样 :“ 痒 。” 

既然 痒 ， 该 怎么 找 ? 我 们 俩 分 头 行动 ， 各 目 撞 各 目的 ， 行 不 行 ? 
行 。 而 且 有 的 是 机 会 。 那 么 爱情 不 再 维系 ， 我 们 的 相爱 只 是 空 日 一 
场 。 这 样 的 结局 ， 我 们 不 愿意 。 

我 们 商量 出 一 个 止 痒 的 方案 : 各 目 买 父 新 睡衣 ， 天 麻 黑 的 时 候 把 
商标 将 了 换 上 ， 汐 上床 ， 背 靠 到 一 能 。 我 号 当 身后 腾 的 古 别人 家 老 
奖 ， 虽 然 回 手 一 摸 ， 跟 我 老 交 一 样 胖 。 虽 精神 上 过 回 将 ， 行 吗 ? 

只 是 我 正 闭 目 陶醉 于 无 边 遐 想 ， 耳 边 突然 传 来 “ 辟 头 士 " 的 怒 
喝 ;“ 走 什么 神 儿 呢 ? 是 不 是 又 想 哈 文 昵 ? 不 许 想 ! ” 

我 属于 出 国旅 游 不 用 调 时 差 的 那 种 人 ， 作 恩 诡 异 ， 租 伏 夜 出 。 所 
以 ， 和 老 姿 经 前 见 不 着 面 。 她 睡 了 ， 我 还 在 工作 ， 我 睡 了 ， 她 该 起 床 
上 班 了 。 

于 是 我 们 养 成 了 互相 留 条 的 习惯 。 

一 天 夜里 ， 我 为 了 一 桩 工作 的 事 儿 头疼 ， 溜 达 出 来 逃避 一 下 。 路 
过 卧室 ， 听 见 一 阵 甜 密 的 恬 声 ， 伸 头 一 看 ， 哈 文 睡 得 这 叫 香 。 给 我 敌 
聚 得 啊 ， 当 即 提 笔 赋 诗 两 句 : “屋内 有 目 有 被 祸 热 ， 屋 外 奋 笔 疾 书 
癌 。” 义 附 一 行 小 字 : 请 将 表 对 至 12 点 。 

这 是 让 她 起 床 以 后 帮 我 调 六 钟 ， 免 得 我 一 觉 睡 到 天 畸 。 我 目 己 不 
征 不 能 调 ， 但 是 多 少年 来 习惯 了 ， 不 信 阅 钟 信 老 奖 ， 不 信和 目 己 信 老 
姿 。 去 外 地 出 者， 酒店 叫 早 服务 我 都 信 不 过 ， 永 远 把 手机 放 在 枕 边 ， 
老 小 电 话 来 了 ， 我 束 该 起 了 。 

中 午 起 床 ， 发 现 还 是 那 张 纸 上 ， 哈 文 给 我 来 了 两 句 回赠 : “床上 和 目 
有 道 区 客 ， 班 中 却 是 忙碌 人 。” 那 意思 是 现在 您 消停 了 ， 我 出 去 择 钱 ， 
您 还 有 了 蛤 不 平衡 的 ? 

我 欣赏 着 她 的 小 “ 狗 朴 字 ”， 心 想 ， 我 老 效 真 是 很 有 情趣 啊 ， 这 日 
子 过 的 ， 真美。 


一 天 ， 我 们 俩 在 家 翻 箱 倒 柜 ， 找 从 前 那些 旧书 信 ， 还 翻 出 这 样 一 
张 纸 条 : 

亲爱 的 老 姿 ， 早 上 好 ! 

要 知道 你 今天 对 我 说 的 两 句 话 ,“ 几 点 回 家 ? 淘 放 在 微波 炉 里 怕 你 
看 不 着 。” 对 于 一 个 已 经 “功成名就 ”的 年 过 而 立 的 不 耐烦 的 男人 来 说 ， 
起 什么 作用 ? 告诉 你 ， 就 像 是 酒 思 见 到 了 酒 ， 饮 猫 遇 到 了 腥 。 两 个 
字 “ 受 用 ”。 

里 然 我 只 淡淡 说 了 声 ， 早 点 睡 吧 。 但 是 泪花 已 在 我 眼眶 内 涌 动 ， 
只 可 惜 你 没 看 到 ， 睡 着 了 。 

有 了 疫 我 的 老婆 ， 有 了 爱 我 的 女儿 ， 有 份 腾达 的 事业 ， 对 我 这 样 
一 个 心态 极度 虚 采 的 男人 是 何等 重要 。 是 ， 我 虚 采 ， 虚 采 曾 让 我 犯 过 
错 ， 和 ° 今天 我 的 这 颗 虚 荣 的 心 获 得 了 极 大 的 满足 ， 如 
果 这 种 感受 可 以 持续 ， 我 愿意 虚 采 一 幸子 。 

-了 人 -六 下 车 生 有 二 向 
受 。 为 了 这 份 真 实 的 感受 我 吃 了 两 只 蟹 ， 喝 光 了 一 信 汤 ， 还 浇 下 了 两 
瓶 衣 姆 预 调 洒 。 如 果 你 觉得 此 信 特 别 ， 残 当 是 我 的 求爱 好 了 “。 真 的 ， 
老婆 ， 我 爱 你 ! 

我 庆 季 ， 我 们 还 保留 着 这 么 多 生活 的 痕迹 ， 即 使 在 最 平淡 的 日 子 
里 ， 仍 能 想起 这 么 多 美好 的 瞬间 。 

还 记得 那天 ， 我 工作 到 深夜 ， 到 家 已 是 凌晨 ， 看 到 她 的 留言 心里 
热乎 乎 的 。 走 进 卧室 ， 看 见 她 已 经 睡 着 了 ， 轻 轻 打 着 英 。 我 坐 在 床 边 
抒 了 摇 她 ， 想 跟 她 说 说 话 ， 她 迷 迷 糊糊 不 肯 醒 来 ,“ 别 阅 ， 我 困 着 
昵 。” 

“好 好 好 ， 睡 吧 ， 睡 吧 。” 我 轻 手 轻 脚 退出 去 ， 关 好 房 门 。 怀 着 深 
深 的 驻 福 感 ， 一 番 大 快 朱 项， 喝 高 了 ， 最 后 写 下 了 那 张 字条 。 

不 怕 您 见笑 ， 我 作 了 一 首 打油诗 ， 与 各 位 像 我 一 样 准 备 “ 一 条 道 走 
到 墨 ” 的 中 年 人 士 共勉 : 

姻缘 实 难 得 ， 修 路 好 处 多 。 


爱情 须 保 鲜 ， 目 备 保鲜 膜 。 
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驳 是 我 最 忠实 的 观众 。 他 永远 默默 地 在 电视 报 上 划 出 所 有 我 的 
广 目 ， 到 点 儿 必 看 ， 不 管 重播 多 少 次 。 烦 人 的 是 他 光 目 己 看 还 不 行 ， 
非 拉 着 我 娘 一 块 儿 看 ， 一 遍 都 不 能 沙 下 。 

我 金 今年 快 80 了， 生活 规律 ， 里 体 健康 。 每 天 下 午 5 点 打开 收音 
机 ， 躺 床上 听 点 儿 小 道 消息 ， 吃 完 晚 饭 ， 按 时 收看 《新 闻 联 播 》。 除 
了 这 点 儿 事 ， 束 是 担心 我 ， 仁 孩子 里 就 我 爱 兴 风 作 浪 。 

每 当 听 说 有 关 我 的 负面 消 妃 ， 他 就 很 恼火 ， 跟 我 辩 是 辩 非 。 不 管 
我 怎么 解释 ， 我 侈 都 是 这 一 句 : “你 怎么 就 这 么 不 省 心 ? 怎么 束 不 能 万 
人 家 罗京 学 习 学 习 ! ” 

【有 父 如 是 】 

我 出 生 之 前 ， 我 爹 已 经 有 两 个 疼 女 了 。 我 娘 遵 照 沉 的 方针 指引 ， 
没 日 没 夜 地 搞 “ 社 教 ”。 正 事 儿 也 没 几 件 ， 就 是 一 群 老娘 儿 们 咋 咋 呼 
呼 。 其 中 最 大 的 一 件 事 就 是 相互 跑 咕 : 朵 着 也 是 闲 着 ， 生 个 孩子 得 
和 

于 是 妇女 们 不 顾 老公 的 荔 累 ， 开 始 了 下 一 代 的 “制造 >。 功夫 不 负 
有 心 人 ， 我 娘 有 一 天 告诉 我 侈 : “ 咱 有 了 。” 

我 娘 有 个 朋友 ， 是 妇 产 科大 夫 ， 做 完 检查 ， 高 兴 地 告诉 我 娘 :“ 是 
Me DE 

算 起 来 ， 大姐 比 我 大 8 风 ， 二 姐 比 我 大 6 岁 。 我 爹 我 娘 根本 没 征求 
我 意见 ， 束 这 么 把 我 造 了 出 来 。 

十 月 怀胎 ， 一 旨 分 娩 ， 医 生 把 我 从 产房 里 抱 出 来 ， 跟 我 驳 照 了 个 
面 ， 我 驳 喜 极 而 泣 。 

他 一 汶 烟 儿 就 跑 到 了 大 街 上 ， 王 吗 ? 给 我 女 买 礼物 。 今 天 她 立 了 
头 功 ! 

东 街 走 西 街 ， 不 知道 买 什么 好 ， 最 后 买 回来 一 个 肥皂 盒 。 

20 年 后 说 起 这 一 段 ， 我 女 还 在 笑 我 爹 “ 不 徘 谱 ”。 


我 驳 一生 满怀 未 竟 的 理想 ， 布 望都 寄托 在 了 我 身上 ， 从 形式 到 内 
容 都 精益 求 精 。 比 如 他 让 我 从 小 头顶 “三 七 开 ”， 打 头 油 ， 头 颖 细 而 笔 
直 ， 发 丝 服 服 帖 帖 。 我 们 站 一 块 儿 ， 就 古 电影 《 包 氏 父子 》 里 那 爷 儿 
俩 。 马 符 、 怀 表 、 小 分 类 一 一 在 他 心目 中 这 是 文化 人 的 范 儿 。 

还 有 一 些 观念 ， 完 全 不 合 常 理 。 我 七 岁 那 年 ， 有 一 天 肚子 疼 ， 疼 
了 一 簿 ， 满 号 大 计 。 我 多 有 果断 地 说 : “ 送 医院 ! "我 被 打 到 医院 ， 送 进 
病房 ， 检 查 结 采 是 “急性 阑尾 炎 ”， 要 立刻 切除 。 换 上 病 号 服 推进 于 术 
宇 ， 也 不 知 为 什么 ， 突 然 束 不 疼 了 ， 我 脱 了 蓝 条 社 儿 直接 汐 回 了 家 。 

回 家 以 后 我 从 开 始 给 我 讲 道理 ， 说 这 个 阑尾 啊 ， 得 割 。 有 本 书 上 
写 的 ， 在 英国 ， 几 是 贵族 家 昧 ， 讲 究 点 儿 的 ， 小 孩儿 都 割 阐 尾 ， 更 别 
说 我 这 还 十 个 发 炎 的 病 尾 。 

我 当时 小 ， 没 跟 他 争 ， 后 来 懂 点 儿 事 了 ， 才 叉 提 出 来 跟 他 讨论 : 
阑尾 它 招 谁 荐 谁 了 ? 父 精 母 血 ， 人 喘 上 哪个 零件 没 用 ? 再 说 了 ， 咱 又 
不 是 贯 族 ， 管 人 家 贯 族 什么 样 呢 。 

驳 曾 经 跟 我 这 : “小 号， 我 给 你 讲 讲 我 小 时 候 吧 。” 我 当时 正信 
着 呢 ， 回 了 一 句 :“ 没 心思 。” 他 束 没 讲 下 去 。 

我 只 知道 我 参 年 轻 的 时 候 在 兰州 一 家 中 药店 当 过 学 徒 ， 表 现 不 
错 ，19 多 那 年 被 派 到 上 海 进修 ， 见 了 不 少 世 面 。 再 回 兰 州 ， 束 感觉 采 
不 下 去 了 ， 第 二 年 又 来 到 上 海 ， 投 奔 一 位 符 兄 。 符 兄 在 位 于 南京 东 路 
的 * 达 仁 竺 药房 ?工作 ， 给 我 移 也 谋 了 份 壹 使 一 一 坐 在 药房 里 的 高 台 
下 二 投 方 季 > 于 晓 * 

我 金 在 那里 练 出 一 手 好 字 ， 药 党 里 一 直 你 存 着 他 写 的 笔记 ， 直 到 
几 年 前 被 拆迁 。 后 来 我 上 了 大 学 ， 我 驳 要 求 我 给 他 写 信 有 时， 也 一 律 用 
竖 排 蛇 体 ， 导 致 我 直到 今天 也 不 大 会 横着 写字 ， 怕 弄 错 行 。 

1951 年 秋天 ， 我 金 离开 上 海 ， 报 考 了 兰州 铁道 学 校 ， 专 业 是 会 
计 。 经 人 介绍 认识 了 我 娘 〈 真 老 土 ) ， 我 娘 小 他 7 安 ， 当 时 念 的 是 兰州 
师范 学 校 。 两 个 年 轻 人 相爱 ， 顺 理 成 草地 结 了 婚 。 
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驳 毕 业 以 后 ， 啊 应 号 下， 分 到 乌鲁木齐 铁路 局 工作 ， 任 党 委 秘 
书 ， 属 于 核心 部 门 成 员 。1952 年 “ 兰 痢 铁路 动工， 他 也 随 指 挥 部 一 
起 ， 跟 着 铁路 回 痢 疆 挺 进 。 我 如 和 其 他 家 属 先 迁 到 了 乌鲁木齐 。 

刚 到 那儿 ， 我 娟 朵 得 没 抓 没 挠 ， 融 报考 了 乌鲁木齐 第 一 女子 师范 
学 校 ， 后 来 当 了 地 方 上 一 所 小 学 的 老师 ， 语 文 、 数 学 、 体 育 都 教 ， 还 
征 她 所 在 地 区 的 女子 篮球 队 教练 。 从 学 科 安 排 上 ， 您 殴 能 看 出 当时 的 
教育 唤 源 多 么 匮乏 ， 同 时 看 出 我 妇 有 多 能 干 ， 说 起 来 也 是 “ 双 学 位 ”。 

1958 年 ， 兰 新 铁路 经 达 坂 城 罕 过 大山， 修 到 了 乌鲁木齐 市 ， 我 驳 
我 娟 终于 团 察 了。 我 驳 属 诗 ， 我 女 属 虎 ， 这 一 壮 一 虎 ， 兰 一 块 儿 过 得 
还 提 美 。 我 女 贤 患 ， 家 里 家 外 都 打点 得 好 。 移 的 生日 是 在 10 月 ， 他 营 
喜 洲 滋 地 说 : “我 这 个 羊 好 ， 秋 后 的 羊 ， 有 草 吓 ! ” 

驳 胃 不 好 ， 对 号 的 东西 很 挑 别 。 还 好 ， 当 时 我 们 家 条 件 还 过 得 
去 。 饭 、 且 端 上 来 ， 他 觉得 喜欢 束 号 ， 要 是 不 喜欢 ,，“ 呈 "”， 筷 子 往 桌 
上 一 拍 ， 走 了 。 我 女 束 得 去 厨房 重 做 。 

儿 时 记忆 里 ， 我 驳 古 个 “ 夜 猫 子 ”， 今 天 的 我 也 成 为 夜行 动物 ， 或 
许 古 他 次 移 默 化 的 有 影响。 半夜 桓 来， 总 看 见 他 的 书房 腕 着 条， 没完 没 
了 地 卷 写 稳 件 。 近 几 十 年 ，《 新 疆 年 鉴 》 中 铁路 发 展 史 的 部 分 ， 全 首 
征 他 的 署名 。 

纸 黎 里 写 废 了 的 稿 纸 都 只 有 一 两 行 。 只 要 错 一 个 字 ， 我 驳 残 撕 了 
重 写 ， 而 且 撕 得 整整 章 齐 。 这 副 “ 轴 ” 劲 儿 ， 如 今 完 完全 全 地 遗传 给 了 
我 。 每 当 看 到 我 坐 在 沙发 上 ， 把 一 张 废 纸 整 整齐 齐 撕 成 二 分 之 一 、 四 
分 之 一 、 八 分 之 一 .….….. 整 整齐 齐 落 好 ， 再 撕 下 一 张 ， 哈 文 训 大 呼 有 
病 ， 十 分 不 解 。 

我 多 喜 欢 状 化， 在 阳台 上 养 了 几 株 冬 莉 ， 有 成 年 人 的 手臂 那么 
粗 。 一 种 伦 开 单 层 ， 香 气 袭 人 ; 一 种 是 双 层 的 ， 好 看 ， 但 气味 很 淡 。 


每 逢 人 花期， 我 家 的 冬闲 开 一 蔡 便 有 600 余 条 
一 茬 谢 了 ， 下 一 福 义 接 上 。 

用 和 莉 伦 开 时 ， 家 里 总 是 高 朋 满 座 ， 我 驳 的 书法 家 朋友 、 画 家 朋友 
全 来 了 ， 不 喝 茶 ， 只 郊 化 ， 趁 着 兴 起 ， 挥 旱 泼墨 。 

钨 不 完 的 ， 我 女 介 良 费 ， 融 采 下 来 晒 干 。 先 把 和 茶叶 简 里 的 茶叶 倒 
出 来 ， 又 一 层 茶 叶 一 层 花 的 铺 进 去 ， 下 一 年 随时 可 以 泡 来 喝 ， 怡 神 醒 
脑 。 

伦 征 我 多 的 心头 肉 ， 只 要 谁 说 一 个 方法 能 让 花 长 得 好 ， 他 一 定 要 
斌 一 试 ， 比 如 用 旺 鸡 蛋 水 给 人 花 施肥 ， 屋 里 旺 得 都 采 不 住 。 伦 要 是 有 什 
么 内 失 ， 我 驳 能 伤心 好 一 阵子 。 

有 一 回 我 们 搬家 ， 那 时 候 也 没有 搬家 公司 ， 殊 是 请 儿 位 朋友 帮 
忙 ， 然 后 招 每 人 家 吃 顿 饭 。 我 金 养 的 一 倪 米 兰 被 放 在 了 大 衣柜 后 面 ， 
谁 都 没 想起 来 。 过 了 好 几 天 了 ， 我 驳 才 想起 米兰 上 哪儿 去 了 ? 左 找 没 
有 ， 石 找 没有 ， 最 后 才 从 柜子 后 面 找 出 来 ， 已 经 村 死 了 ， 新 疆 气 候 太 
干 。 我 驳 当 时 束 震 怒 了， 又 不 知道 这 气 该 对 谁 撤 ， 一 巴掌 推倒 了 大 六 
柜 ， 控 得 四 分 五 忽 。 

【“ 老 疹 桨 给 宠 坏 了 

我 多 骨子里 追求 “ 癸 士 之 风 ”， 但 这 一 点 似乎 没有 写 进 我 的 基因 密 
码 。 作 为 家 中 独 了 于 ， 我 很 受 宠 ， 要 月 腕 不 能 摘 星 星 。 两 图 以 前 ,我 几 
乎 脚 不 沾 地 ， 俩 姐姐 轮流 衣着 抱 着 。 再 加 上 遗传 了 移 的 倡 和 轴 ， 从 小 
乖 张 跨 启 ， 忆 不 讲理 ， 一 切 享受 都 是 理 所 应 当 。 

之 前 ， 侈 尹 不 以 为 意 ， 束 这 么 一 个 儿子 ， 老 闯 净 ， 能 宠 则 穹 吧 。 
我 金 突 然 发 现 儿 子 管 不 了 了 ， 古 在 我 4 岁 那 年 。 
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那天 家 里 来 了 很 多 客人 ， 围 坐 在 客厅 里 聊天 。 我 在 街 上 玩 儿 ， 容 
然 想 撤 尿 。 我 有 党 兽 ， 从 不 在 外 面 上 而 所， 所 以 一 直 瘤 回 家 。 进 门 一 
看 ， 卫 生 间 有 人 ， 真 烦 。 当 时 我 急 啊 ， 顾 不 得 那 许多 ， 直 奔 沙 发 务 边 
的 痰 也， 抓 开 盖子 束 来 了 一 下 ， 完 事 儿 提 上 裤子 束 走 ， 周 围 的 客人 根 
本 甩 也 不 甩 。 

又 出 去 疯 玩 儿 了 俩 小 时 ， 再 回 家 时 ， 客 人 们 都 走 了 。 客 厅 里 只 午 
下 我 钨 一 个 人 ， 铁 青 着 脸 坐 在 沙发 上 ， 笋 是 吓人 。 痰 更 敞 着 击 儿 ， 怠 
摆 在 他 脚 边 。 

见 我 回来 ， 我 多 指 痢 痰 更 儿 ， 一 字 一 顿 说 : “给 我 阔 上 。” 

我 目 知 车 祸 了 ， 但 又 死 佛 ， 站 着 不 蚊 声 ， 还 一 脸 大 义 凉 然 。 

“给 我 盖 上 。” 这 几 个 字 是 从 紧 哎 的 牙 妖 里 挤 出 来 的 。 

“ 赁 什么 兽 啊 ! 谁 让 他 们 占 厕 所 的 ， 讨 厌 ! ?我 伴 痛 无 豚 ， 其 实心 


庶 。 
“你 简直 毫 无 廉耻 ! 我 再 说 最 后 一 遍 ， 给 我 盖 上 。” 
人 
“ 盖 不 盖 ? ”他 站 起 来 ， 向 我 走 近 一 步 ， 揪 住 了 我 的 耳 打 。 
A 
“你 再 说 一 遍 ? ”我 参 下 手 真 狠 ， 不 但 拧 , 还 往 上 提 。 
a 
再 说 ? 
“不 


晤 我 尹 形 容 ， 我 被 提 瘤 得 马上 束 要 两 脚 离 地 了 。 她 见 势 不 好 ， 急 
忙 一 路 小 跑 过 来 ， 蜀 喘 拿 起 盖子 ，“ 侠 ”"， 把 痰 责 盖 上 了 。“ 有 话 好 好 说 
不 行 ? 束 知 道 揪 孩子 耳 泉 ! ” 

我 爹 从 来 不 打 我 ， 怕 打 坏 了 ， 就 这 么 个 老 儿 子 。 揪 耳 示 古 他 对 我 
最 狠 的 惩 鹿 ， 可 又 第 常 不 奏效 ， 因 为 我 吃 软 不 吃 硬 。 这 也 是 他 人 惯 的 。 


高 中 三 年 ， 我 叛逆 到 了 极点 ， 跟 我 多 完全 无 法 对 话 ， 横 泽 不 对 
付 ， 张 嘴 束 是 吵 。 那 时 候 两 个 姐姐 都 已 经 长 大 成 人 ， 我 女 的 精力 除了 
忙 工 作 ， 吏 是 用 来 调节 我 们 父子 关系 。 

能 吵 到 什么 地 步 ? 除了 在 一 张 吕 于 上 吃饭 ， 还 得 是 我 尹 在 场 ， 其 
余 时 间 我 女 不 敢 让 我 们 和 爷 儿 俩 单独 碰面 。 束 说 吃 上 路 ， 我 妈 炒 好 一 盘 莱 
端 上 时， 招呼 我 们 开 匆 ， 然 后 束 得 赶紧 地 去 炒 改 一 盘 染 。 分 儿 俩 脸 对 
脸 的 时 间 超 过 3 分 钟 ， 束 得 拍 昌 子 瞪眼 。 

现在 想 想 ， 为 什么 啊 ? 我 也 说 不 清楚 了 “。 直 到 我 目 己 也 当 了 移 ， 
才 沈 得 挺 对 不 住 我 金 。 当 年 他 激动 得 满 大 街头 肥 电 盒 的 时 候 ， 怎 么 也 
没 想 到 儿子 古 个 讨债 网 ， 老 天 专 | 门派 来 和 他 作对 的 。 

高 二 毕业， 我 考 上 北京 广 播 学 院 ， 我 爹 不 放心 我 一 个 人 出 远门 ， 
就 借口 说 要 去 北京 开会 ， 和 我 一 起 登 上 了 70 次 列车 。 

我 从 来 没有 离开 过 新 疆 ， 甚 至 连天 池 和 吐鲁番 也 没有 去 过 。 我 趴 
在 窗户 边 上 看 了 一 天 一 夜 没 合 腿 。 窗 外 辟 古 藻 薄 戈壁， 延绵 无 际 的 沙 
丘 。 我 的 内 心 同 样 如 是 ， 似 乎 什么 也 没 想 ， 却 又 总 也 不 能 平静 。 

终于 离开 新 疆 了 。 过 去 的 二 年 ， 我 每 天 都 在 哎 舰 “外 面 的 世界 ”。 
我 正 青春 ， 我 很 狐 进 。 一 点 点 大 的 商场 ， 一 点 点 大 的 邮局 ， 一 点 点 大 
的 饭 饮 ， 一 点 点 大 的 学 校 ， 我 早 受 够 了 。 我 甚至 收拾 好 一 个 旅行 袋 ， 
塞 在 床 拉 下 。 每 天 都 研究 地 图 ， 只 要 找到 一 个 合适 的 地 方 ， 我 号 启 
程 。 

火车 彼 隆 隆 一 路 向 前 ， 窗 外 的 风景 一 成 不 变 ， 诠 释 着 国家 的 地 大 
物 博 和 地 广 人 稀 。 我 手 里 拿 着 地 图 ， 不 断 地 癌 远 方 看 ， 找 下 一 站 在 哪 
儿 。 最 比 莫 的 整 是 途经 的 小 站 上 着 独 的 授 灯 人 ， 一 个 人 ， 溉 漫 无 拘 。 
我 很 庆 焉 ， 目 己 从 此 要 去 见识 广阔 的 新 世界 ， 更 庆 注 的 是 之 前 并 没有 
痛 上 行 赛 孤 注 一 气 ， 否 则 流浪 到 了 大 戈壁 ， 能 不 能 活 看 回去 都 是 个 问 
se 

“看 看 看 ， 看 了 一 路 还 没 看 够 ， 有 什么 可 看 的 ? ” 移 吃 着 泡 面 ， 很 
不 耐烦 。 他 特 烦 我 法 深沉 。 


李 氏 父子 (4) 


“我 束 觉 得 好 看 ， 你 看 不 惯 束 目 己 睡觉 呐 。” 我 翻 着 日 服 说 。 

又 来 了 。 我 们 俩 当时 都 挺 习 惯 这 种 对 话 方式 ， 说 什么 都 市 着 股 火 
药 味 。 

从 乌鲁木齐 到 北京 ，3774 公 里 ， 经 过 三 天 三 夜 ， 车 到 北京 ， 正 是 
上 晚上。 我 们 从 北 系 站 打 了 辆 人 力 千 奔 东 单 ， 住 在 中 国 铁道 出 版 社 招待 
所 ， 社 长 古 我 爹 的 好 朋友 。 安 顿 下 来 ， 马 上 打 电 话 给 女 报 平安 。 我 娟 
千 叮 只 万 嘱 只 束 这 一 件 事 ， 你 俩 千 万 别 斗 嘴 。 

挂 上 电话 ， 我 多 要 市 我 出 去 逛 选 ， 看 看 天 安 门 。 出 门 碰 上 个 硕 饼 
挫 ， 北 京 特色 ，1 块 钱 一 个 。 我 金 襄 ， 虽 笑 答 。 又 特别 吐 只 那 小 伙 
子 : “给 我 儿子 摊 俩 ， 纯 鸡蛋 的 ， 不 放 面 。” 

半 大 小 子 ， 吃 死 老子 。 癸 人 仁 剖 饼 ， 一共 伦 了 5 块 钱 。 

骨 着 煎饼 末 了 于， 我 们 一 路 溜达 着 奔 天 安 1 广 场 。 过 去 只 在 课本 里 
见 过 天 安 门 城楼 ， 如 今 终 于 见 着 真 的 了 。 长 安 街 两 旁 的 便道 上 铺 的 都 
征 各 种 花色 的 小 方 芒 ， 这 挺 新 鲜 ， 原 来 没 见 过 。 我 手 摔角 饼 ， 踩 着 小 
方 大 “ 啦 啦 地 ” 往 前 踢 。 一 边 嘴 束 一 边 改 上 了 感慨 :“ 爸 ， 你 看 我 将 来 毕 
业 了 ， 有 没有 可 能 留 北京 ? ” 

我 只 是 随口 一 说 ， 我 驳 却 很 不 满意 , “你 想 什么 呢 ? 给 我 路 踏实 实 
的 ， 先 把 书 念 好 ! 再 说 了 ， 要 留 下 留 上 海 ， 那 才 叫 大 城市 1 ”言语 中 满 
是 计生 人 对 水 时 的 不 悄 < 

我 不 服气 ， 又 扯 东 扯 西 地 跟 他 和 争执 一 番 。 这 叫 哈 事 儿 啊 ? 还 没 去 
学 校 报到 呢 ， 先 为 毕业 以 后 的 事 儿 吵 上 了 。 吵 完了 心里 都 不 痛快 ， 一 
直到 睡觉 ， 再 也 无 话 。 

第 二 天 我 起 了 个 大 早 ， 偷 偷 溜 出 门 ， 干 吗 ? 后 命 从 头 开 始 ! 

留 了 十 几 年 “ 包 氏 父子 ”的 小 分 尖 ， 腊 焉 了 。 我 跑 到 位 于 金鱼 胡同 
33 写 的 四 联 理发 馅 一 一 这 是 头 天 晚上 偷偷 癌 服务 员 打 昕 来 的 ， 着 了 个 
当时 最 流行 的 高 仓 健 的 板 寸 。 


顶 着 板 寸 回 到 招 得 所 ， 进 屋 时 我 爹 刚 起 ， 坐 在 床 边 上 ， 看 见 儿子 
妥 了 下 大 回来 怀 舍 医 目 结交 

他 直 勺 义 地 盯 着 我 ， 半 曙 只 也 眼 不 说 话 ， 竺 到 回 过 神 儿 来 ， 直 接 
扑 癌 电话 机 ， 拿 起 话 简 “ 哗 了 哗 ” 拨 号 。 

“ 咀 ? 喂 ! * 们 直 气 急 败坏 。 

“大 早上 的 ， 义 怎么 啦 ?” 那 边 儿 传 来 我 召 的 声音 。 

“你 知道 你 儿子 干 了 什么 吗 ? ”我 驳 咬 牙 切 资 ， 像 仇视 阶级 政信 一 
样 仇视 着 我 ,“ 你 儿子 ， 剃 了 个 平头 ! ! ! ” 

不 等 他 告 完 状 我 束 哮 哮 开 了 :“ 刹 平头 怎么 了 ? 我 不 爱 留 分 头 ， 
天 梳 来 梳 去 的 耽误 工夫 ! 我 想 利索 点 儿 ， 我 想 腾 出 时 间 好 好 学 习 ， 不 
行 啊 ? ” 

于 是 乎 我 妇 劝 了 这 头 劝 那 头 ， 和 爷 儿 俩 轮番 接 电 话 ， 做 了 半 小 时 工 
作 ， 这 事 儿 才 算 勉强 收尾 。 

干 完 一 仗 ， 正 事 还 不 能 耽误 。 我 爹 市 我 上 街 ， 飞 章 了 所 有 上 学 要 
用 的 家 伙 事 儿 ， 不 伤 钢 餐 具 、 脸 鲍 牙 刷 、 毛 巾 肥 忆 ..…... 挑 的 都 是 好 
的 ， 贯 的 。 但 是 余 盘 未 消 ， 一 路 无 话 。 我 也 挺 北 届 ， 不 吏 理 个 发 吗 ? 
这 也 犯 得 上 动 肝 火 ? 

东西 买 回来 后 ， 泌 在 我 姐 结婚 时 置办 的 大 箱子 里 ， 我 金 帮 我 拖 
着 ， 坐 上 312 路 公共 汽车 。 在 车 上 晃 啊 晃 的 ， 爷 儿 俩 各 看 各 的 风景 ， 各 
想 各 的 心事 。 

汽车 到 站 ， 正 好 停 在 广 院 正 门 。 我们 从 校门 进去 ， 按 照 示 取 通 知 
书 上 的 地 址 找到 7 号 答 舍 楼 。 我 金 怕 我 拿 不 动 行李 ， 弯 腰 一 饮 劲 儿 ， 昨 
己 把 箱子 打 起 来 直接 上 了 二 楼 。 我 跟 在 他 后 面 ， 想 搭 把 手 ， 犹 沈 了 狐 
聊 ， 没 开口 。 

进 了 房间 ， 我 金 同和 宿舍 里 的 同学 一 一 打招呼 ，“ 他 叫 李 号 ， 第 一 次 
来 北京 ， 请 你 们 多 关照 。” 

吵 了 这 一 路 ， 终 于 到 地 方 了 。 我 也 一 下 子 挺 直 了 腰 杆 ， 抬 眉 吐 
气 ， 跟 同学 谈笑风生 起 来 。 我 故意 不 理 我 允 。 瞧 见 了 吧 ? 这 一 屋子 都 


是 板 寸 ， 就 您 一 个 分 类! 


李 氏 父子 (5) 


我 多 见 我 和 大 家 挺 融 治 ， 放 下 心 来 。“ 那 我 走 了 。” 

“ 行 行 ， 您 走 吧 ， 赶 紧 走 。” 可 算 解 放 了 ， 我 推荐 他 同 外 走 。 

我 把 我 驳 送 到 楼 下 ， 连 楼 门 都 没 出 ，“ 管 您 快走 吧 ， 走 吧 走 吧 ! ” 

我 金 也 对 我 说 :“ 回 去 吧 ， 回 去 吧 。” 

一 边 说 ， 一 边 独 目 蔓 校门 的 方 癌 走 去 。 走 两 步 又 回头 ， 朝 我 摆 摆 
手 ， 示意 我 回去 。 我 也 不 含糊 ， 拼 命 朝 他 授 手 ， 恨 不 得 让 他 赶紧 消 
we 


我 驳 终 于 走 远 了 ， 我 特 高 兴 ， 连 踢 市 跳 回 到 了 箱 舍 里 。 

后 来 ， 当 我 在 大 学 校园 里 给 爹 召 写 第 一 封 家 信 ， 回 想起 这 一 天 ， 
回想 起 珍 的 至 影 ， 我 兴 了 。 那 封 这 厦 泪 六 的 信人 至 今 还 保留 着。 我 驳 把 
我 所 有 的 信 ， 都 一 页 一 页 粘 在 日 纸 上 ， 效 订 得 整整 齐 齐 。 

又 过 了 很 多 年 ， 我 做 了 电视 导演 。 一 天 ， 正 在 编 片 子 ， 副 一 个 “ 慢 
动作 ”， 我 金 的 百 影 又 突然 毫 无 预兆 地 出 现在 我 上 乳 前 一 一 

他 很 瘦 ， 一 个 人 慢 慢 癌 前 走 ， 心 里 想 着 儿子 的 未 来 ， 也 可 能 是 儿 
于 的 过 去 。 一 阵风 吹 来 ， 他 的 衣服 扑 和 车 揪 地 拌 ， 显 得 那么 孤独 .…… 

我 的 眼泪 再 次 “ 哗 * 地 冲 出 眼眶 。 

19 罗 的 我 ， 怎 么 那么 没 心 没 肺 ? 怎么 那么 寓 蛋 轻狂 ? 我 为 什么 那 
么 迫不及待 、 甚 至 得 意 环 形 ! 是 故意 气 他 吗 ? 目 以 为 满腹 委屈， 其 实 
我 根本 融 是 个 不 民 少 年 ! 

驳 是 很 好 的 一 个 人 ， 这 是 我 现在 的 感觉 。 

我 不 知道 是 不 是 每 一 个 少年 都 无 法 绕 开 这 段 经 历 ， 冲 撞 到 和 解 ， 
叛逆 到 回归 。 为 那个 背影 我 将 愧 次 一 硬 子 。 

大 一 暑假 ， 移 女 早 早 做 好 准备 迎接 儿 了 于 。 我 从 火车 站 坐车 回 家 ， 
一 进 | ]， 果 上 饭菜 部 摊 好 了 。 我 女 招 呼 我 赶紧 放下 东西 ， 尝 了 手 华 
Ry 

我 多 开 了 一 瓶 啤 酒 ， 倒 满 一 杯 ， 放 在 我 面前 。 


“儿子 ， 以 前 我 不 让 你 喝酒 ,今天 你 可 以 喝 ， 因 为 你 长 大 了 。” 

那 顿 饭 我 没 吃 下 去 ， 民 得 一 塌 糊 涂 。 

【“ 你 向 人 家 罗 套 学 习 学 习 ! ”】 

大 学 毕业 那 年 ， 走 了 狗 屎 运 ， 误 打 误 挤 进 了 中 央 电 视 合 ， 还 是 唯 
一 一 个 播 首 员 名 额 。 这 在 北京 都 是 件 手 大 的 事 ， 别 说 在 老家 了 。 消 忆 
传 到 边疆 ， 当 即 条 动 ， 亲 朋 邻 里 都 知道 “ 老 李 家 的 儿子 进 中 央 了 ”。 

几 年 以 后 ， 再 踩 一 脚 狗 屎 ，《 幸 运 52》 使 我 一 夜 成 名 。 家 里 授 上 
了 流水 席 ， 有 的 朝 痪 道 豆 ， 有 的 申请 救济 ， 再 有 束 是 过 去 没 平反 的 也 
来 申 揭 ,“ 托 你 儿子 同 中 央 说 说 情 。?" 全 国 各 地 的 记者 采访 完 李 咏 还 得 
采访 李 咏 的 爹 尹 :“ 请 问 您 古 怎 么 把 儿子 培养 成 才 的 ? ” 

弄 得 我 锣 尹 是 又 噩 兴 义 烦 恼 。 高 兴 的 古 活 这 么 大 岁数 没 接受 过 记 
者 采访 ， 烦 恼 的 是 也 没 怎么 用 心 栽培 过 我 ， 只 好 编 一 些 理论 来 应 对 ， 
每 回采 访 完 都 赶紧 打 电 话 问 我 :“ 这 样 说 合适 不 合适 ? ” 

总 之 ， 鸡 坟 里 飞 出 金 凤 凰 ， 老 公鸡 老母 鸡 都 待 不 住 了 ， 曾 心 。 

我 岳父 岳母 去 世 早 ， 只 看 到 我 们 结婚 ， 却 没 等 到 外 孙女 出 世 ， 更 
没 至 到 我 们 的 福 ， 这 古 我 最 大 的 遗憾 。 所 以 我 和 哈 文 商量 了 一 下 ， 把 
我 金 尹 接 到 北京 ， 好 好 孝敬 他 们 。 

爹 娟 在 新 疆 清净 惯 了 ， 和 我 们 一 起 过 ， 嫌 吵 。 于 古 我 给 他 们 单独 
天 了 一 套房 子 ， 离 我 家 不 远 ， 隔 三 老 五 承 去 看 看 。 

我 多 身 体 插 好， 但 我 女 叫 上 了 严重 的 心 保 ， 因 为 这 个 原因 ， 我 们 
一 家 几乎 不 可 能 一 起 长 途 旅 行 。 我 为 他 们 请 了 很 负责 任 的 保健 医生 ， 
每 隔 一段 时 间 台 会 主动 打 电 话 ， 提 醒 他 们 该 换 药 了 ， 该 检查 了 。 我 还 
和 小 区 保安 混成 了 哥们 儿 ， 每 天 早上 ， 他 们 开 电 江 车 接 我 金 去 买 菜 ， 
或 者 知道 老 两 口 缺 什 么 了 ， 惑 帮忙 指 回 来 。 


李 氏 父子 (6) 


只 要 对 移 尹 好 的 ， 我 都 愿意 用 我 这 张 “ 熟 脸 ” 去 换 。 

看 望 移 女 时 我 们 一 定 是 这 上 女儿 的 。 赶 上 我 工作 忙 ， 就 派 哈 文 和 
女儿 做 代表 ， 给 他 们 送 些 生活 用 品 和 和 零 化 钱 。 我 们 相信 身 教 胜 过 言 
人 

一 家 人 里 ， 我 爹 是 我 最 忠实 的 观众 。 他 永远 默默 地 在 电视 报 上 划 
出 所 有 我 的 节目 ， 到 点 儿 必 看 ， 不 管 重播 多 少 次 。 

据 我 娟 接 述 ， 每 次 我 金 看 我 入 目 ， 一 边 嘴角 部 挂 着 一 丝 和 失 。 请 注 
意 ， 只 有 一 边 哦 ， 那 是 他 打 心 眼 儿 里 在 得 意 。 烦 人 的 是 他 光 目 己 看 还 
不 行 ， 非 拉 着 我 女 一 块 儿 看 ， 一 过 都 不 能 落下 。 

小 区 里 帝 有 邻居 问 起 我 多 ， 李 咏 是 你 儿子 啊 ? 我 絮 说 :“ 束 你 多 那 
个 表情 ， 我 都 没 法 儿 形 容 。” 每 言及 此 ， 我 女 总 是 怒 其 不 搜 ,，“ 一 点 儿 
没 城府 ! 人 家 跟 你 客气 客气 ， 你 还 当真 了 ! ” 

老人 很 少 向 我 们 提 什 么 要 求 。 我 金 对 我 唯一 的 要 求 束 是 :“ 出 差 住 
酒店 ， 吕 上 好 的 木 杭 ， 给 我 市 两 个 回来 。” 他 到 现在 还 体 持 着 “ 包 氏 父 
子 ” 的 分 头 ， 日 发 苍苍 ， 一 丝 不 乱 ， 襄 欢 齿 密 的 木 梳 。 

但 从 另 一 个 角度 讲 ， 他 对 我 又 要 求 其 高， 相 比 从 前 ， 有 过 之 而 无 
A 

那 阵子 我 脱 胀 得 厉害 ， 出 门 必 戴 誉 镜 ， 牛 X 哄 哄 ， 沉 得 目 己 挺 大 
腕 儿 。 路 上 有 人 招呼 我 ， 我 也 一 副 爱 搭 不 理 的 德行 。 

一 次 ， 我 市 驳 尹 去 饭店 吃饭 。 刚 刚 落座 ， 我 爹 环 顾 四 下 无 人 ， 小 
声 但 很 庆历 地 说 : “有 时 候 ， 我 看 见 你 的 那个 表情 ， 比 较 讨 大! ” 

“什么 表情 ? ”我 摘 下 兴 镜 ， 感 到 莫名 其 妙 。 

“你 小 于 还 厄 ! 刚 一 进 饭店 大 门 ， 你 那 表 情 束 不 对 了 ， 很 烦人 ， 知 
道 吗 ? ” 

我 依然 作 丈 二 状 ，“ 我 怎么 烦人 了 9? ” 


“原来 你 可 不 是 这 样 ! 人 家 跟 你 打招呼 ， 你 都 笑脸 相 迎 。 现 在 倒 
好 ， 成 天 不 出 门 ， 出 门 就 有 是 一 副 局 局 的 样子 。 你 呀 ， 不 能 起 本 ， 要 知 
道 今 天 所 有 这 一 切 是 谁 给 你 的 。 再 这 么 得 意 洋 洋 ， 别 人 会 不 喜欢 你 
i 

话说 到 如 此 地 步 ， 我 只 能 放弃 狐 兴 。 老 人 家 神 目 如 电 。 我 那 点 儿 
小 心思 ， 给 他 看 得 透 透 的 。 
“你 以 为 人 家 跟 你 打招呼 是 茶 维 你 ? 告诉 你 ， 那 是 人 家 看 得 起 
he 

假如 倒退 10 年 ， 我 们 爷 儿 俩 又 得 干 上 一 会。 但 那 回 ， 我 驳 的 话 ， 
我 是 真 听 进去 了 。 生 活 教会 我 服从 真理 。 

打 那 以 后 ， 我 时 刻 提 醒目 己 ， 既 然 目 训 平 民主 持 人 ， 驶 得 有 平民 
的 样 儿 。 

出 门 在 外 ， 观 众 找 我 签名 、 合 影 ， 我 能 配合 都 配合 。 

开车 上 路 ， 旁 边 并 行 的 司机 按 喇叭 招呼 我 ， 我 也 冲 他 按 两 声 喇 
叭 。 

最 有 意思 的 是 在 大 马路 上 开车 ， 有 的 汽车 从 我 身边 * 呼 "一 下 超过 
去 ， 看 到 是 我 ， 又 放 慢 速度 ， 揪 下 车 窗 等 着 我 , “ 咏 哥 你 好 ! ”我 指定 
笑 睐 睐 向 他 敬 个 礼 ,，“ 您 注意 安全 ! ” 

佑 计 我 这 些小 变化 ， 我 爹 部 看 在 上 服 里 ， 但 他 不 说 ， 因 为 火候 未 
到 ， 怕 我 骄傲 目 满 。 直 到 去 年 ， 我 融 驳 娟 去 三 亚 度假 ， 在 酒店 里 对 服 
务 员 左 一 个 谢谢 ， 石 一 个 谢谢 ， 我 驳 才 对 我 稍 事 表 扬 :“ 有 点 儿 改 进 ， 
但 还 不 够 。” 

刚 得 点 儿 表 扬 我 又 造 次 了 。 前 些 日子 《 咏 乐 汇 》 请 王刚 老师 来 做 
嘉宾 ， 我 们 俩 借 着 酒 劲 儿 ， 喜 了 两 句 疝 于 ， 我 多 看 了 很 不 满意 , “你 皇 
么 能 叫 人 家 老 王 呢 ? 人 家 是 你 的 前 伴 。 几 是 比 你 有 经 验 的 ， 有 阅历 
的 ， 都 要 叫 老 师 ， 特 别 是 同行 ! ” 

我 连 违 局 头 称 是 二 和 我 下 次 记 住 2* 


我 多 今年 快 80 了 ， 生 活 规 律 ， 身 体 健康 。 每 天 下 午 5 点 打开 收音 
机 ， 躺 床上 听 点 儿 小 道 消息 ， 吃 完 晚饭 ， 按 时 收看 《新 闻 联 播 》。 除 
了 这 扩 儿 事 ， 束 是 担心 我 ， 伍 孩子 里 束 我 爱 兴 风 作 浪 。 

每 当 听 说 有 关 我 的 负面 消息 ， 什 么 “懒汉 [”`“ 文 装 门 ”、“ 下 谍 
|”.…… 他 束 很 恼火 ， 打 电话 辐 我 求证 ， 跟 我 辩 症 辩 非 。 不 管 我 怎么 解 
释 :“ 别 听 他 们 瞎 扯 ， 我 好 好 儿 的 ! ”我 参 都 是 这 一 句 : “你 怎么 就 这 人 么 
不 让 我 省 心 ? 你 看 人 家 有 罗素， 多 稳重 ! ” 

哎 ， 如 今 我 是 消停 多 了 “。 我 真 不 硕 望 移 娟 到 了 这 个 少数 ， 还 为 我 
担 惊 受 人 。 

头 天 在 电话 里 解释 清楚 ， 第 二 天 还 得 去 当面 表态 。 打 一 进门 我 这 
张嘴 吏 不 朵 着， 从 天 上 扯 到 地 下 ， 一 家 人 舌 声 不 断 ， 我 多 也 被 喜 得 前 
仰 后 合 , “看 来 你 小 于 是 真 没事 儿 。” 

不 过 哈哈 大 笑 完 单 ， 爸 爸 还 是 那 句 结语 : “你 怎么 老 这 么 不 正经 ? 
问 人 家 罗素 学 习 学 习 ! ” 

我 多 的 话 ， 不 上 心 还 不 行 。 


因 “ 血 统 ” 而 天 折 的 画家 (1) 


【“ 这 孩子 胆 儿 真 大 ! ”| 

我 是 一 个 天 折 的 画家 。 

小 时 候 ， 我 在 一 家 很 简陋 的 俱乐部 里 ， 看 了 场 5 分 钱 的 电影 ， 秦 腔 
古典 名 剧 《 三 滴 血 》。 回 家 以 后 殉 睡 不 着 了 ， 满 脑子 都 是 电影 里 的 乌 
纱 由 和 官 袍 ， 中 在 时 上 用 圆珠笔 画 。 

我 束 不 明日 ， 那 些 罕 官 钨 的 人 为 什么 老 托 着 腰 市 ?是 不 是 一 松手 
距 掉 下 去 ? 乌 纱 帆 两 边 为 什么 文 榜 一 对 对 膀 ? 哇 来 昂 去 还 不 够 举 的 ? 
之 后 又 不 断 地 回忆 家 袍 上 的 图 案 ， 文 官 绣 依 ， 武 官 绣 置 ， 官 品 不 同 ， 
所 绣 禽 牌 也 草 卑 不 一 ， 仙 箱 孔 汰 狮子 虎 鹏 .…… 琢 麻 来 琢 麻 去 ， 如 醇 如 
痴 。 

那 古 我 第 一 次 对 画 画 产生 兴趣 ， 不 到 四 允 半 。 

我 的 局 蒙 老 师 是 爸爸 的 一 个 朋友 ， 在 铁路 系统 搞 宣 传 工作 ， 会 画 
几 笔 人 物 花 马 。 俗 话说 师 侍 领 进 |]， 修 行 在 个 人 。 他 就 是 领 我 进门 的 
师 传 。 我 们 其 实 只 见 过 一 面 ， 他 什么 也 没 教 我 ， 只 领 我 看 了 他 的 画 ， 
当时 的 感觉 ， 束 古 服 伦 综 乱 。 这 是 一 个 不 容 忽 视 的 开始 。 

我 开始 目 学 素 摘 ， 它 古 一 切 艺 术 的 基础 。 我 第 一 次 知道 锐 笔 居然 
有 软 、 硬 之 分 ， 以 此 为 标准 ， 能 分 成 13 种 之 多 。 我 首先 接触 到 的 是 苏 
里 科 夫 素描 体系 ， 搞 不 慌 它 的 理念 ， 只 古 拿 起 笔 找 感觉 。 没 完 没 了 地 
练习 笔法 、 力 度 分 寸 ， 临 摹 、 写 生 ， 各 种 几何 形体 的 石 襄 像 和 目 然 风 
景 ， 轮廓 、 线 条 、 结 构 、 光 影 ..….... 客 观 与 主观 的 世界 在 我 笔下 交融 ， 
仿佛 突然 练 束 了 造物 神功 ， 无 所 不 能 。 

除了 上 学 、 吃 饭 、 睡 觉 ， 我 把 全 部 时 间 都 用 来 画 画 ， 和 爹 召 很 发 
徐 。 那 个 年 代 ， 痢 布 望 孩 子 能 “学 习 好 ”， 其 他 方面 ， 过 得 去 束 行 。 但 
他 们 仍然 为 我 提供 了 很 好 的 条 件 。 我 女 管 理 着 一 家 印刷 厂 ， 各 种 纸张 
有 求 必 应 ; 我 金 请 人 给 我 做 了 大 大 小 小 好 儿 个 画 来 ， 里 面 古 木板 ， 外 
面 用 军 布 包 起 来 ， 精 好 ， 两 边 钉 上 背带 。 


我 小 小 年 纪 ， 对 自己 的 要 求 却 极为 严 奇 ， 近 平 强 迫 。 原 因 说 不 清 
道 不 明 ， 就 是 喜欢 画 画 ， 画 不 惊人 死 不 休 。 

上 中 学 以 后 ， 我 认识 了 一 位 姓 戴 的 美术 老师 。 他 那 时 单身 ， 常 年 
住 在 学 校 ， 在 画室 里 一 采 就 是 一 整 天 。 每 周末 我 都 去 看 他 写生 ， 他 画 
的 是 油画 。 从 他 那里 ， 我 学 会 了 用 湖 蓝 色 给 画 打 底 ， 漳 监 和 一 切 颜 色 
都 是 可 以 相 融 的 。 

初 一 一 年 ， 我 画 了 厚 厚 一 本 习作 。 其 中 大 半 作 品 是 临 莫 以 毕加索 
为 代表 的 “立体 派 ”， 束 是 看 上 去 文 离 人 破碎 、 扭 曲 变 形 的 那 种 。 我 对 画 
派 不 太 理解 ， 但 我 崇拜 毕加索 。 习 作 中 还 有 小 部 分 是 人 体 。 当 然 没 有 
模特 愿意 脱 了 衣服 让 我 画 ， 都 是 石膏 像 写生 。 

我 姐夫 是 哈密 一 所 中 学 的 英语 老师 。 为 了 讨好 我 娘 ， 把 我 接 到 哈 
密 去 读 了 两 年 初中 ， 美 其 名 日 “补习 英语 >”， 跟 他 一 块 儿 住 教师 宿舍 。 
我 很 喜欢 姐夫 的 一 套 黑 日 道 运动 服 ， 他 说 ， 只 要 我 瑞 语 考试 过 了 60 
分 ， 就 把 衣服 送 给 我 。 

我 在 哈密 的 学 校 里 认识 了 部 鸿儒 老师 ， 新 疆 “ 四 大 才子 ”之 一 ， 毕 
业 于 齐鲁 美术 学 院 。 学 校 大 礼堂 两 侧 有 两 间 厢 房 ， 一 间 是 他 的 卧室 ， 
一 间 是 他 的 画室 。 认 识 郭 老师 以 后 我 束 不 住 教师 宿舍 了 ， 搬 到 了 他 的 
厢房 里 。 每 天 做 完 自己 的 功课 ， 我 束 帮 他 批改 作业 ， 分 儿 打 得 不 高 ， 
他 老 怨 我 。 

画室 里 有 个 一 人 多 高 的 大 卫 头 像 。 这 是 中 学 美术 课 的 必 备 教具 之 
一 ， 但 从 来 没 人 用 过 ， 最 实用 的 一 次 就 是 被 我 用 了 。 

只 要 有 时 间 ， 我 就 临摹 。 我 的 画 纸 高 、 宽 都 是 2 米 ， 展 开 有 一 面 墙 
那么 大 。 

灯光 从 石膏 像 的 斜 上 方 打 过 来 ， 我 站 在 5 米 开 外 的 地 方 ， 用 铅笔 量 
比例 、 打 点 、 走 轮廓 ， 墨 白灰 的 过 渡 、 头 发 和 皮肤 的 肌理 ..……. 然 后 退 
后 几 步 、 上 前 几 步 地 虚 着 眼看 。 我 用 72 个 课时 完成 了 这 幅 画 ， 前 后 大 
约 一 个 月 ， 与 实物 完全 是 1:1 的 比例 。 


因 “ 血 统 ” 而 天 折 的 画家 (2) 


每 个 周 林 ， 郭 老师 的 诸多 同仁 、 朋 友 就 到 画室 里 来 窜 会 。 我 们 先 
一 起 烤 土 豆 ， 吃 完 再 去 看 画 。 所 有 的 人 看 到 我 画 的 大 卫 ， 都 惊 诺 不 
已 ;“ 这 护 了 于 胆 儿 真 大 ! 太 有 天 分 1” 

艺术 创作 讲究 悟性 和 灵感 。 三 分 之 一 的 时 间 ， 我 在 向 老师 学 习 。 
二 分 之 一 的 时 间 ， 我 目 己 对 着 书本 体会 、 感 受 。 还 有 三 分 之 一 是 实 
践 ， 不 断 换 当 ， 不 断 目 我 修正 。 在 老师 腿 里 ， 我 的 画 永远 是 错 ， 所 以 
他 永远 在 纠正 我 ， 他 的 纠正 也 十 一 部 教材 。 

还 好 我 聪明 ， 全 得 举一反三 。 

有 时 画 静 物 ， 我 找 不 到 有 亮点。 老师 镶 起 橡 度 ， 在 我 打上 禹 了 
融 ,“ 记 住 了 ， 它 可 以 调整 明暗 对 比 。” 说 着 ， 拿 橡皮 在 球 上 膏 面 轻 轻 
挑 一 下 , “你 再 虚 着 眼看 看 ， 且 不 是 亮点? ” 

“是 ! ”原来 会 者 不 难 。 

“这 不 整 完了 吗 ? 真 案 ! ” 

我 绝 不 让 他 在 同一 个 问题 上 有 机 会 第 二 次 加 我 。 这 或 许 是 一 种 天 
赋 ， 从 此 我 会 有 各 种 各 样 的 方法 找到 物体 的 亮点 。 

【与 西安 美 院 探 肩 而 过 

高 中 时 我 回 到 了 马 鲁 木 齐 。 我 不 爱 说 话 ， 目 我 封闭 ， 绘 画 束 是 我 
与 外 界 的 交流 。 高 一 开学 前 ， 去 学 校 领 了 狐 的 教科 书 。 两 三 天 的 工 
夫 ， 课 还 没 上 ， 我 已 经 给 所 有 的 语文 课文 都 配 好 了 插图 。 

每 天 放学 回 家 ， 做 完 功 课 ， 我 束 在 小 本 上 画 《 三 国 演义 》 中 的 人 
物 。 人 物 按照 “ 魏 、 晶 、 关 ?分 类 ， 公 孙权 、 孙 策 、 孙 瑜 、 草 操 、 刘 
备 、 赵 子 龙 、 关 羽 、 张 飞 .….. 我 甚至 不 需要 参照 ， 全 赁 想象 ， 精 细 的 
日 描 手 法 。 一 页 一 个 ， 一 晚上 能 画 四 五 个 。 

画 完了 ， 我 把 它 拿 去 跟 同 学 换 邮 票 。 一 本 二 三 十 页 的 “三 国人 
物 ” 能 换 到 一 枚 或 一 套 很 好 的 邮票 ， 数 不 清 我 一 共 画 过 多 少 本 。 我 并 不 


懂 集 邮 ， 到 底 值 多 少 钱 ， 无 从 考证 ， 只 是 心爱 换 心 爱 叶 了。 后 来 才 知 
道 ， 也 有 值钱 的 ， 比 如 “全 国 山河 一 片 红 ”。 

我 所 在 的 乌鲁木齐 铁 三 中 是 铁道 部 重点 中 学 ， 也 十 全 国 重 点 。 高 
一 那 年 ， 我 作为 学 生 会 宣传 部 长 ， 联 合 校 团 委 ， 发 起 、 组 织 了 一 次 铁 
路 系统 的 墨 板报 大 赛 ， 规 模 黎 兰 数 十 所 中 小 学 ， 规 格 相当 于 整个 乌 鲁 
木 齐 市 。 当 时 的 我 ， 对 各 种 绘画 技法 都 有 涉及 ， 粉 笔画 尤其 搜 得 厉 
EE 

有 三 天 的 时 间 ， 我 没有 参加 学 校 的 运动 会 ， 一 个 人 在 一 块 长 约 4 米 
的 黑板 上 ， 照 着 一 本 画册 ， 用 日 色 粉 笔 勾画 出 人 民 英 雄 纪念 碑 基 座 上 
的 浮雕 作品 之 一 一 一 《五 四 运动 》。 操 场 上 人 声 鼎 沸 ， 枪 吗 炮 啊 ， 高 
音 喇 叭 播放 着 激 帅 的 进行 曲 ， 这 一 切 于 我 只 是 遥远 的 育 景 ， 尽 可 充 耳 
不 邮 。 我 的 眼 里 只 有 线条 、 色 块 、 明 瞳 、 四 串 ， 耳 边 只 有 六 十 多 年 前 
的 那 一 天 青年 学 生 们 在 高 喊 口号 ， 慷 慨 陈 词 。 既 不 知道 禾 ， 也 不 觉得 
ed 

我 的 作品 不 参加 评选 ， 只 作为 展示 ， 儿 乎 马 鲁 木 齐 市 所 有 学 校 的 
校长 、 主 要 领导 ， 都 来 观 舍 这 幅 画 ， 无 不 喷 距 称奇 。 

各 校 参赛 作品 以 照片 形式 寄 来 ， 经 过 评委 会 评分 ， 颁 奖 大 会 上 ， 
由 我 来 宣布 获 交 名单 。 

学 校 大 门口 的 “着 装 守 则 ?日 纸 黑 字 写 着 ， 男 生 不 许 留 长 发 ， 教 导 
主任 拿 着 一 把 藤 思 站 在 门口 ， 违 者 束 地 处 理 。 也 不 许 罕 喇 叭 以 、 档 头 
畦 。 可 我 束 是 这 么 副 打扮 一 一 您 要 是 让 我 现在 回去 换 发 型 、 换 衣服 、 
换 鞋 ? 我 倒 没 问题 ,操场 上 那儿 百 号 参加 活动 的 老师 学 生 ， 只 好 麻烦 
他 们 等 等 了 。 

结果 ， 当 然 没 人 把 我 怎么 样 。 

长 发 、 喇 叭 以、 紫红 色 大 涉 皮鞋 ， 我 站 在 高 高 的 领 操 台 上 宣布 获 
奖 名单 。 没 错 ， 我 偶 功 目 傲 ， 我 有 竺 无 娩 。 但 是 那 一 刻 ， 我 体会 到 了 
何谓 “宽容 "， 心 中 只 有 两 个 字 : 感 油 。 


因 “ 血 统 ” 而 天 折 的 画家 (3) 


目 从 在 黑板 报 大 赛 中 小 露 锋 芒 ， 学 校 发现 我 是 个 “绘画 柯 才 ”。 过 
了 些 日 子 ， 西 北 民 族 学 院 忆 术 系 来 新 疆 招 生 ， 教 导 主 任 热情 地 鼓 揭 我 
去 面试 。 我 稀里糊涂 市 着 大 量 素 撒 ， 一 些 水 彩 、 水 粉 作品 ， 以 及 一 幅 
油画 ， 去 了 他 们 的 招生 点 。 

西北 民 院 的 老师 看 了 我 的 素描 作品 ， 赏 不 绝口 ， 天 生 的 油画 家 坯 
子 ， 问 我 : “毕业 证 带 了 吗 ? ” 

“什么 毕业 证 ? "我 一 头 雾 水 。 

“你 高 三 毕业 没有 毕业 证 吗 ? ” 

“我 ， 我 开学 上 高 二 。” 

“我 们 这 是 大 学 ， 招 高 中 毕业 生 ， 你 高 二 来 干吗 ? ”老师 大 为 光 
火 ， 空 欢喜 一 场 。 

一 年 多 以 后 ， 临 近 高 考 ， 班 主任 老师 建议 我 报考 西安 美术 学 院 。 

西安 美 院 没有 面试 ， 只 要 求 考 生 将 相关 作品 邮寄 过 去 ， 合 格 者 直 
接 进 入 复试 。 明 腿 人 一 看 便 知 这 个 制度 不 严谨， 给 滥 舍 充 数 的 人 提供 
了 方便 ， 随 便 把 谁 的 作品 寄 过 去 冒充 一 下 不 束 行 了 吗 ? 而 复试 只 是 考 
一 些 位 单 的 常识 ， 基 本 上 起 不 到 对 别人 才 的 作用 。 最 后 一 天 ， 文 化 诬 
考试 ， 以 我 当时 的 成 绩 ， 一 考 一 个 准 儿 。 

我 挺 “ 涪 里 目 好 ”， 不 愿意 和 一 群 有 可 能 “ 滥 拿 充 数 ”的 人 混在 一 
起 。 男 一 个 使 我 犹 削 的 原因 是 郭 鸿 储 老 师 说 过 的 一 句 话 :“ 画 画 古 讲究 
血统 的 。” 我 没有 这 个 血统 ， 未 来 能 走 多 远 ， 很 难说 。 我 冷静 地 考虑 了 
儿 天 ， 决 定 放 弃 美 术 专 业 。 

这 令 很 多 关心 我 的 老师 大 失 所 望 ， 他 们 反复 劝 我 ， 千 万 慎重 ， 这 
可 是 本 科 文 邢 啊 。 可 我 没有 改变 主意 。 

一 个 画家 驳 这 样 “ 天 折 ” 了 。 

多 年 以 后 我 义 重新 拾 起 画笔 ， 是 为 了 女儿 。 


女儿 学 画 ， 我 为 她 请 了 一 个 私人 教师 ， 教 的 都 是 中 规 中 和 矩 的 东 
西 。 我 在 和 劳 边 看 得 兴起 ， 没 跟 女 儿 商 量 ， 束 当 上 了 她 的 业余 老师 。 

我 给 文 儿 上 课 ， 走 的 是 “ 野 路 子 ”>， 不 规律 也 不 系统 ， 全 和 赁 目 己 的 
经 验 和 体会 。 她 在 幼儿 园 信 笔 涂 鸦 的 作品 我 也 都 你 留 着 ， 印 象 派 、 立 
体 派 ， 完 全 没有 章法 ， 随 她 发 挥 吧 。 

我 喜欢 让 她 边 玩 儿 边 学 。 一 张 白 纸 ， 我 先 把 四 个 角 折 进去 ， 告 诉 
她 绘画 讲究 留 白 ， 折 进去 的 部 分 不 可 占用 。 然 后 问 她 : “你 看 到 了 什 
Vs 

“OS 

我 把 这 两 个 词 写 在 小 黑板 上 。“ 还 有 什么 ?>” 

ls: 

我 又 写 上 , “还 有 呢 ? ” 

“不 有 好 多 人 在 摘 樱桃 。” 

“你 刚才 说 的 这 些 ， 都 叫 元 素 。 现 在 爸爸 要 把 元 系 按 远 、 中 、 近 分 


好 的 画作 ， 贯 在 “ 棚 棚 如 生 ”。 当然 ， 其 中 有 技巧 问题 ， 有 想象 力 
问题 ， 还 有 有 是否 用 心 观察 的 问题 。 把 看 到 的 东西 铺 排 有 致 地 展现 在 纸 
上 ， 对 孩子 来 讲 有 难度 。 于 征 我 移 帮 助 她 整合 这 些 元 素 ， 区 分 开 远 中 
近 、 黑 日 灰 ， 她 再 来 男 。 画 好 以 后 ， 我 在 原 图 上 修改 。 一 边 修改 ,一 
边 给 她 讲 什么 叫 “ 比 例 ”， 什么 叫 “ 构 图 *"， 什 么 叫 “ 逻 辑 ”。 

“ 画 画 ， 不 但 要 画 你 看 到 的 ， 还 要 男 你 想到 的 ， 感 受到 的 .…...” 

仿佛 时 光 倒 流 ， 我 随 女 儿 回 到 董 年 ， 回 到 目 己 括 着 屁股 中 在 桌子 
上 画 马 纱 帽 的 那个 混沌 初 开 的 夜晚 。 

市 女儿 出 去 旅游 ， 速 写本 和 钢笔 是 我 随 吴 必 备 。 在 澳大利亚 ， 我 
问 她 : “悉尼 歌剧 院 像 什么 ? ” 

“贝壳 0o 3? 

“对 。 为 什么 像 贝 膏 呢 ? ” 

“因为 旁边 是 海 。” 


“对 了 ， 旁 边 有 大 海 。” 

一 边 吸 引 她 注意 力 ， 我 一 边 飞 快 地 将 悉尼 歌剧 院 的 轮廓 勾勒 下 
来 。 一 定 要 快 ， 因 为 女儿 两 分 钟 束 不 耐烦 了 ， 非 搜 铸 我 走 。 所 以 我 的 
速写 本 里 充 不 着 各 种 “半成品 *"， 上 晚上 回去 再 对 着 照片 完善 。 

我 常 和 女儿 一 起 翻 看 过 去 的 速写 本 ， 边 看 边 考 试 。 

“法 图 麦 ， 这 是 什么 ? ”我 指 着 其 中 一 页 问 她 。 

“ 叹 恩 桥 。” 她 反应 飞快 。 

“在 哪里 ?* 

“威尼斯 。 旺 水 沟 ! ” 

“那儿 还 有 体会 2 


“网 都 拉 ! ” 

用 0 

“ 喝 .…. 延 安 。" 亏 她 想 得 出 来 。 
“胡说 ! 再 看 看 ! ” 


“不 知道 。* 她 找 头 。 

“我 带 你 去 过 ， 离 中 央 电视 台 不 远 。” 

“ 哦 .…… 好 像 叫 天 什么 9， 

“天 坛 ? "我 成 心 误导 。 

< 胡说!” 

“ 那 是 天 什么 9， 

“想起 来 了 ， 天 宁 寺 1 ” 

对 话 间 ， 记 忆 翻 波 逐 浪 地 涌 起 。 画 中 的 时 日 、 心 情 、 风 景 ， 甚 至 
阳光 和 温度 ， 一 一 重 现 。 

还 有 比 这 更 美好 的 事 么 ? 


陨落 的 “中国 帕 瓦 罗 蒂 ” (1) 
我 的 座右铭 是 “生命 在 于 静止 *"， 高 中 三 年 ， 从 不 参加 学 校 的 运动 


全 
到 


高 一 ， 人 家 参加 运动 会 ， 我 目 己 在 教室 里 画 画 。 高 二 则 是 在 广播 
室 里 播报 各 班 来 稿 : “惊天 枪 后 疾 如 飞 ， 勇 往 直 前 不 后 退 。 高 一 (2 
班 运动 员 正 像 离 弦 的 箭 一 般 冲 同 终点 ， 加 油 ， 加 油 ! ” 

选 我 念 稿 ， 可 能 是 因为 歌咏 比赛 的 时 候 我 唱 过 “战士 双 脚 走 天 下 ， 
四 渡 亦 水 出 奇兵 "， 那 会 儿 都 说 我 嗓子 好 。 

运动 会 结束 了 ， 团 委 书 记 王 浩 找 到 我 ， 说 要 市 我 去 见 一 个 人 。 我 
跟 王 浩 很 熟 ， 像 是 哥 儿 癸 。 

我 跟着 他 走 进 一 间 办 公 室 ， 里 面 坐 着 一 位 女 老 师 ， 大 约 30 岁 。 她 
看 到 我 ， 挺 激动 地 站 了 起 来 。 

“他 就 是 你 要 找 的 学 生 ， 叫 李 咏 。” 王 浩 介绍 说 。 

“你 好 。” 我 恒 异 地 打 了 个 招呼 。 

经 她 目 我 介绍 ， 我 才 知 道 她 是 我 们 学 校 的 音乐 老师 ， 姓 刘 。 高 中 
没有 音乐 课 ， 所 以 我 几乎 没 见 过 她 。 她 曾 在 上 海 首 乐 学 院 师 从 论 腔 女 
局 首 歌 唱 家 周 小 燕 ， 学 习 美 声 唱法 。 她 从 广播 里 听 到 我 的 声 普 ， 沉 得 
我 古村 唱 歌 的 好 苗子 。 

“你 的 声音 很 好 ， 愿 意 跟 我 学 唱歌 吗 ? ”她 户 着 我 ， 满 服 热 切 。 

我 却 到 后 来 才 真 正 理 解 她 的 心境 。 一 个 唱 过 《卡门 》、《 蝴 峡 夫 
人 》 的 年 轻 女 孩儿 ， 师 出 名 门 的 高 材 生 ， 毕 业 后 却 分 配 到 边疆 的 一 所 
企业 中 学 里 当 音 乐 老 师 ， 只 能 唱 《 攻 莉 花 》、《 纺 织 嫩 女 》 这 类 小 儿 
科 ， 何 等 怀才不遇 。 

“愿意 啊 。” 我 并 未 多 想 ， 只 是 锁 得 艺 多 不 压 映 。 

她 脸 上 拯 过 一 丝 慰 言 ， 但 很 快 瑟 冷静 下 来 ， 对 我 说 : “唱歌 可 不 是 
每 个 人 都 适合 学 的 ， 需 要 很 多 先决 条 件 ， 比 如 声 市 条 件 。” 

“您 刚才 不 是 说 我 声音 很 好 吗 ? ” 


“ 听 上 去 是 很 好 ， 但 我 还 要 市 你 去 医院 检查 。” 

我 吓 一 跳 ， 怎 么 学 唱歌 还 要 先 去 医院 啊 ? 怎么 个 查 法 ? 疼 不 疼 ? 

带 痢 一连串 的 问号 ， 我 和 她 一 起 到 了 医院 ， 挂 了 口腔 科 的 号 。 

还 好 ， 过 程 比 我 想象 的 人 简单， 就 像 小 时 候 嗓 子 疾 去 医院 检查 一 
样 ， 医 生 拿 起 一 片 讨 天 板 ， 让 我 张 开 嘴 ,“ 啊 一 一 ”打者 手电 往 里 看 了 


诊断 结论 古 :“ 声 带 闭 合 很 好 ， 贺 、 厚 、 长 ， 像 况 夸 一 样 光滑 。” 

我 莫名 其 妙 ， 头 回 听 说 这 么 形容 一 个 人 嗓子 眼 的 。 

刘 老 师 对 我 解释 说 : “假如 声 训 闭合 不 好 ， 有 颖 除 ， 声 音 葡 是 噶 叫 
的 。 声 囊 的 宽 罕 、 薄 厚 ， 决 定 了 你 声音 的 粗细 、 音域 的 高 低 ， 表 面 的 
光滑 程度 决定 了 声音 的 质量 。 懂 了 吗 ? ” 

似 仅 非 懂 。 我 一 脸 迷 蕊 地 望 痢 她 。 

挂号 费 和 诊断 费 都 是 刘 老 师 蔡 我 交 的 。 她 是 真 想 培养 一 个 目 己 的 
学 生 。 

很 快 ， 我 开始 上 诗 了 。 每 周二 、 四 两 天 ， 放 学 后 直接 去 音乐 教室 
找 她 ， 每 次 训练 两 个 小 时 。 

头 一 回去 她 那儿 ， 她 从 屋 里 抱 出 一 面 红 色 的 腰 发 ， 从 上 面 拆 下 一 
条 红 绸 人 带 ， 扎 在 我 的 腰 上 “。 确 切 说 ， 是 在 “小 腹 ? 那 个 位 置 。 

“这 叫 丹田 。? 扎 好 以 后 ， 她 用 手 拍 了 担 , “唱歌 要 用 这 里 的 气 。” 

“这 里 还 有 气 ? "我 很 族 异 ， 下 意识 地 挺 了 挺 肚子 。 

“来 ， 我 教 你 。” 她 双手 按 住 我 的 肩膀 ， 让 我 呼吸 ， 呼 吸 的 时 候 户 
膀 不 许 动 ， 只 能 肚子 动 。 

“这 束 叫 ' 腹 式 呼 吸 '， 学 美声 ， 这 和 是 基 本 功 。 我 们 每 个 人 躺 痢 睡觉 
的 时 候 ， 用 的 就 古 腹 式 呼吸 ， 今 晚 睡觉 前 ， 好 好 体会 体会 。” 

然后 是 练 声 。“ 财 上 有 眼睛， 想象 有 一 个 点 ， 在 你 头顶 上 ， 唱 ' 唱 
一 一 "， 用 你 的 声音 去 触 碰 那个 后 ， 感 觉 丹 田 的 或 荡 变 化 .….….” 

我 试 着 “ 吗 ” 了 一 声 ， 不 对 ， 像 假 灾 。 叉 粗 着 嗓门 儿 “ 吗 ”了 一 声 ， 
也 不 对 ， 像 狼 唆 。 


陨落 的 “中 国 帕 瓦 罗 蒂 ” (2) 


“发 声 的 时 候 ， 声 音 不 是 从 嗓子 眼 儿 里 挤 出 来 ， 要 用 脑 后 音 。” 她 
轻 拍 我 的 后 脑 勺 , “从 丹田 出 来 ， 经 过 后 兰 梁 ， 在 这 里 共鸣 ， 穿 过 这 里 
顶 到 头顶 ! ” 

我 越 听 越 迷糊 ， 后 脑 勺 还 能 出 声 ? 

第 一 天 就 在 我 高 一 声 低 一 声 的 “ 鸣 鸣 哆 "中 过 去 了 。 

隔 一 日 又 去 ， 刘 老师 想 出 了 新 招数 。 练 习 发 声 的 时 候 ， 我 站 在 窗 
口 ， 夕 阳 从 窗外 照 进来 ， 她 正好 看 到 我 侧面 的 剪影 。 她 盯 着 我 的 喉 
结 ， 声 调 越 高 ， 喉 结 越 往 下 降 ， 就 说 明 我 没 偷懒 ， 确 实在 “ 气 运 丹 
田 ” o 


“唱歌 啊 ， 特 别 讲 守 (吸着 唱 *。” 她 说 , “只 有 在 吸 气 状 态 时 ， 你 的 
喉 结 是 下 降 的 ， 喉 晓 才 会 打开 。” 

这 也 太 有 迟 和 常理 了 。 以 我 当时 有 限 的 实践 ， 很 难 理解 这 一 点 。 

“ 见 过 夏天 里 狗 是 怎么 喘气 的 吗 ? ”看 我 一 脸 困 惑 的 样子 ， 刘 老师 
突然 问 我 。 

“ 见 过 啊 。” 

“什么 样 ? 给 我 学 一 个 。” 

我 心 想 ， 您 可 真 会 逗 站 于， 人 这 口气 还 没 喘 利 落 呢 ， 怎 么 又 学 上 
狗 了 ? 

我 吐出 天 头 ， 呼 味 呼 味 地 喘 了 几 下 ， 还 把 两 只 手 做 狗 爪 和子 状 抬 在 
胸 前 。 

“ 手 不 用 学 ! ?她 笑 着 打 我 一 下 , “了 束 像 这 样 ， 用 小 腹 的 力量 市 动 呼 
吸 ， 没 事 儿 束 练 习 ， 对 气 电 和 肌肉 都 是 很 好 的 锻炼 。” 

我 束 纳 了 闷 儿 了 ， 原 来 不 讲究 发 声 方式 倒 好 ， 怎 么 一 开始 “专业 训 
练 ”， 什 么 气 运 丹田 ， 脑 后 共 唉 ， 狗 嘴 气 .…… 特 素 不 说 ， 发 出 的 声音 
怪 怪 的 。 还 有 那个 “吸着 唱 ”， 越 唱 越 觉得 倒 不 过 气 儿 来 。 


就 好 比 ,，“ 齐 步 走 "和 “猫步 走 ” 是 两 个 学 科 ， 骑 自行 车 和 蹲 三 轮 是 
两 大 体系 ， 表 面 近似 ， 实 则 不 通 ， 都 得 从 头 练 。 而 且 在 彻底 熟练 之 
前 ， 闸 不 好 连 以 前 那 点 儿 本 事 都 于 了 。 学 什么 东西 ， 痢 要 经 历 这 么 一 
段 “ 不 破 不 立 ” 的 过 程 。 

经 过 一 段 时 间 的 摸索 和 实践 ， 我 的 喉 哎 打开 了 ， 每 次 音域 扩展 练 
习 都 能 向 上 把 半 个 音阶 ， 自 然 音 域 达 到 了 12 度 。 连 老师 都 惊 呆 了 ， 她 
发 目 内 心地 欣喜 啊 ， 玫 伏 多 年 ， 终 于 等 到 一 个 得 意 门生 。 

刘 老 师 排斥 民族 唱法 和 通俗 唱法 ， 男 高 音 歌 唱 家 里 只 推 尝 帕 瓦 罗 
蒂 和 卡 雷 拉 斯 ， 其 余 门派 丝 是 扰乱 视听 。 我 受 她 影响 其 深 以 至 于 直 
到 今天 怕 去 卡拉 OK， 一 唱 流 行 歌曲 ， 必 跑 调 无 疑 。 

一 年 以 后 ， 我 已 经 能 够 完整 地 唱 完 哈 陕 克 族 民歌 《 咀 哦 丽 泰 》， 
这 是 音乐 学 院 声 乐 系 一 年 级 的 练习 曲目 。 

嘎 哦 丽 泰 ， 

今天 实在 意外 ， 

为 何 你 不 等 符 ? 

野火 样 的 心情 来 找 你 ， 

帐篷 不 在 你 也 不 在 。 

我 徘徊 在 你 住 过 的 地 方 ， 

上 只 是 = 上 厂 对 凉 

心中 情人 几时 才 得 见面 ， 

怎 不 叫 我 挂 心怀 。 

嘎 哦 丽 泰 嘎 哦 丽 泰 ， 


唯美 深情 的 咏叹 调 。 我 陶醉 于 自己 的 歌声 ， 感 到 了 一 种 " 准 艺术 
家 "的 兴奋 。 

那 时 我 很 刻苦 。 我 家 旁边 是 一 片 广 阔 的 麦田 ， 我 每 天 早晨 6 点 起 
床 ， 绕 着 麦田 跑步 ， 跑 完 步 就 在 树 下 " 呵 鸣 号 呀 "地 练 声 ， 做 各 种 气息 
练习 。 


当时 我 因为 “血统 问题 "， 已 经 放弃 考 美 术 学 院 的 想法 了 ， 因 此 我 
和 刘 老 师 有 一 个 约定 ， 也 可 以 说 是 一 个 共同 的 理想 一 一 高 三 毕业 ， 我 
报考 上 海 音乐 学 院 ， 她 为 我 提供 一 切 力 所 能 及 的 文 持 。 我 们 为 了 这 个 
理想 太 投 入 了 了， 偏偏 坪 记 了 一 件 事 。 

我 比较 昂 熟 ， 已 经 噩 二 了 还 没 经 历 变 声 期 。 正 在 我 孜孜 以 求 梦 想 
着 成 为 中 国 的 由 瓦 罗 带 时 ， 一 天 早晨 桓 来 ， 我 突然 发 现 目 己 失 首 了 。 

那 古 一 段 可 怕 的 记忆 ， 念 佛 喷 入 一 场 于 梦 ， 无 论 怎么 使 劲 ， 也 发 
布 呈 二 司 志 请” 

母亲 急忙 把 我 送 到 医院 ， 医 生 的 诊断 是 “声带 小 结 >， 原 因 可 能 是 
长 期 用 声 不 当 或 用 声 过 度 。 

接 下 来 很 长 时 间 ， 我 都 住 在 医院 里 ， 每 天 输液 ， 筋 化 级 入 治疗 ， 
打 激 系 ， 脸 肿 成 一 张大 饼 。 

同学 每 天 都 来 给 我 仆 习 功课 ， 刘 老师 也 来 看 过 我 ， 总 是 市 着 深 深 
的 居 郁 、 焦 虑 ， 还 有 种 说 不 出 的 车 次 。 时 间 一 天 一 天 地 汐 走 ， 距 离 上 
海 音 乐 学 院 的 专业 课 考 试 越 来 越 近 了 。 

每 天 早上 醒 来 ， 我 都 试 着 对 目 己 说 一 声 : “你 好 ! ?发 不 出 声 儿 。 
那 段 时 间 我 从 未 突 过 ， 反 正 也 舌 不 出 来 ， 只 是 一 阵 听 上 去 令 人 难受 的 
别 哑 的 气 妃 。 

和 家 人 交流 全 靠 手势 和 纸 笔 。 当 时 我 并 没 想到 声音 对 我 有 多 重 
要 ， 只 觉得 这 样 哑 剧 式 的 生活 实在 很 甩 烦 。 

直到 两 个 月 以 后 ， 那 天 早上 ， 我 从 床上 坐 起 来 ， 伸 了 个 懒 腰 ， 习 
惯性 地 却 久 不 抱 任何 希望 地 对 自己 说 了 声 :“ 你 好 ! ” 

话 一 出 口 ， 我 吓 作 了。 

居然 发 出 了 声音 .……… 而 且 ， 根 本 不 是 我 的 声音 ! 

这 声音 听 起 来 是 低沉 的 ， 哮 呈 的 ， 而 过 去 我 的 声音 征 高 高 基 在 上 
方 的 ， 响 亮 的 。 

我 这 是 怎么 了 ? 


几 天 以 后 ， 我 又 去 音乐 教室 练 声 。 我 一 次 又 一 次 地 试 唱 ， 高 音 
也 上 不 去 了 ， 只 剩 下 中 低音 。 我 的 心 冰凉 冰 闵 ， 全 完了 。 一 年 的 努 
力 ， 因 为 这 场 病 而 付 诸 东 流 。 

梦 碎 的 不 只 征 我 ， 还 有 我 的 老师 。 她 在 劳 边 为 我 弹 其 ， 一 边 弹 ， 
一 边 无 声 地 流泪 ， 泪 水 真 的 像 果 了 线 的 珠子 一 样 ， 止 也 止 不 住 。 

“你 的 声 融 条 件 还 是 很 好 ， 咱 们 唱 不 了 《 咀 俄 丽 泰 》， 还 能 唱 《 乌 
苏 里 船 歌 》。” 她 集 止 弹 奢 ， 转 过 喘 望 着 我 ， 别 咽 着 说 。 

我 没有 回答 她 。 在 那 一 刻 ， 我 的 内 心 已 经 放弃 了 。 因 为 我 还 有 乐 
理 、 视 唱 练 耳 等 一 系列 专业 训练 没 来 得 及 完成 ， 病 这 一 场 ， 老 师 也 不 
取 再 给 我 施加 声乐 练习 强度 了 。 我 不 唯心 ， 但 我 突然 相信 这 就 古 宿 
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后 来 ， 我 考 上 了 北 各 广播 学 院 。 考 上 广 院 之 前 我 又 一 次 去 医院 检 
查 了 声 市 。 诊 断 结论 和 过 去 一 模 一 样 :“ 锅 、 厚 、 长 ， 像 作 夺 一样 光 
请 。" 老 天 助 我 ， 动 后 余生 。 

听 说 我 考 上 了 广播 学 院 ， 刘 老师 曾经 到 我 家 里 去 ， 央 着 劝 我 ， 可 
不 可 以 不 要 去 北京 。 只 要 复读 一 年 ， 明 年 一 定 能 考 上 音乐 学 院 。 她 泪 
流 满 面 的 样子 ， 我 到 今天 还 记忆 犹 新 。 

或 许 一 个 老师 同学 生 提 出 这 样 的 要 求 ， 确 切 说 是 “请 求 >， 是 有 些 
` 合 常情 的 。 而 我 却 完全 理解 她 的 用 心 。 她 的 确 是 为 了 目 己 的 理想 ， 
我 是 她 的 理想 的 一 部 分 ， 但 她 又 何 符 不 是 为 了 我 的 将 来 ? 

所 以 ， 我 真心 地 感谢 她 。 但 我 实在 等 不 起 了 。 

经 历 过 高 考 的 人 ， 都 知道 最 后 那 一 年 剥皮 抽筋 似 的 难 获 。 

今天 的 她 也 应 年 近 人 花甲 。 我 一 直 不 敢 和 她 联系 ， 见 了 面 ， 不 知 说 
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大 学 ， 唯 一 的 逃离 之 路 


我 怀念 我 的 童年 。 

周围 满目 都 古 俄 式 洋 楼 ， 我 们 家 也 在 一 座 尖 角 的 俄 式 洋 楼 里 ， 尖 
角楼 里 养 着 鸽子 。 

家 里 是 木 地 板 ， 要 定期 打 蜡 。 打 完 蜡 怎 么 维护 呢 ? 姐姐 从 集 市 上 
买 回 一 大 包 瓜 子 ， 我 负责 请 小 朋友 到 家 里 来 史 ， 瓜 子 皮 吐 得 满 地 都 
古 ， 然 后 用 容 帅 把 瓜子 皮 扫 走 ， 扫 完了 ， 地 板 束 变 得 很 党 。 

家 里 订 了 牛奶 。 每 天 早上 送 奶 工 一 来 ， 边 走边 拖 铃 销 ， 几 条 街 都 
能 听见 。 打 奶 是 我 的 任务 ， 一 听见 铃声 吕 赶 紧 端 一 个 大 号 的 不 锈 钢 杯 
子 ， 出 去 排队 。 每 天 都 能 在 队伍 中 见 到 一 个 挺 漂亮 的 小 女孩 ， 有 时候 
在 我 前 面 ， 有 时 候 在 我 后 面 ， 我 没有 和 她 说 过 话 ， 但 却 觉得 和 她 十 分 
亲近 。 当 然 这 只 是 我 的 一 厢 情 原 妥 了 。 

为 了 这 个 小 女孩 ， 我 写 过 一 篇 小 说 ， 名 字 就 叫 《 爱 :雨中 - 当 漫 》。 
写 了 一 稿 又 一 稿 ， 幻 想 我 们 之 间 发 生 的 故事 ， 大 约 万 把 字 ， 写 完 束 
烧 。 除 此 之 外 ， 蜡 恋 的 心情 无 可 排 遗 。 

我 想 逃 离 新 疆 ， 英 名 其 妙 地 讨 大 那里， 一 切 的 一 切 都 令 我 厌烦 和 
抵触 。 因 为 暗访 ， 我 党 第 感到 伤心 。 我 还 拒绝 参加 高 中 毕业 会 考 ， 
亲 和 我 谈 了 两 个 小 时 ， 才 说 服 我 去 向 老师 认错 ， 补 考 。 我 昕 父母 谈 起 
过 支边 多 年 的 感受 ， 他 们 付出 了 目 己 一 生 中 最 好 的 时 光 ， 又 得 到 了 什 
公 ? 

这 个 地 方 ， 我 一 刻 也 不 想 多 采 。 我 收拾 好 行 曙 ， 疡 在 床下 ， 打 算 


伺机 行动 。 
逃离 新 给， 这 个 愿望 随 着 一 纸 大 学 录取 通知 书 的 到 来 而 变 成 现 
Se 


高 考 之 前 ， 上 海 戏 剧 学 院 的 老师 到 我 们 学 校 来 面试 ， 要 招 一 个 “ 西 
部 班 ”。 我 的 嗓音 是 天 生 的 ， 而 且 很 幸运 ， 尽 管 大 病 一 场 ， 低 了 8 度 ， 


但 并 未 影响 质感 。 参 加 初试 时 ， 老 师 听 了 我 的 声音 ， 便 决定 让 我 跳 过 
二 试 ， 直 接 进 入 三 试 。 

我 压根 儿 没 想到 全 家 会 一 致 反对 。 父 亲 是 撰写 地 方 史 的 编辑 ， 母 
亲 是 “新 疆 优秀 女 企业 家 ”"， 儿 子 考 戏剧 学 院 ， 当 演员 ， 那 不 是 丢人 
吗 ? 我 姐姐 还 提出 了 一 个 更 尖锐 的 问题 : “演员 得 是 浓 巾 大 眼 ， 瞻 你 那 
模样 ， 开 什么 玩笑 ? ” 

我 当时 并 不 执著 于 演员 这 个 职业 ， 只 是 近水楼台 的 选择 之 一 。 所 
以 他 们 反对 ， 我 也 不 做 抗争 。 我 一 心 盼 着 北京 广播 学 院 的 录取 通知 书 
快 点 儿 来 ， 快 点 儿 来 。 

那 是 1987 年 。 我 的 班主 任 老师 在 过 去 三 年 里 一 直 反复 强调 ， 考 不 
上 大 学 ， 你 们 呀 ， 就 在 铁路 沿线 当 个 扳 道 工 吧 ， 没 别 的 出 路 ! 

我 每 天 都 在 家 里 哮 瓜 子 ， 扫 地 ， 扫 啊 扫 ， 哮 啊 哮 ， 录 取 通 知 书 怎 
么 还 没 到 ? 烦 死 我 了 ! 

正 是 盛夏 ， 涛 里 难 握 。 身 边 的 同学 都 已 经 收 到 了 录取 通知 书 ， 我 
急 得 路 辱 上 起 了 一 个 比 黄豆 还 大 的 水 泡 ， 抠 、 抠 、 抠 ， 抠 出 一 个 大 血 


漳 
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有 一 天 ， 我 正在 擦 地 ， 突 然 听 到 楼 下 有 人 喊 :“ 李 咏 ! ” 

我 家 住 在 二 楼 。 我 停 下 来 ， 扯 着 脖子 朝 窗 外 喊 :“ 谁 ? ” 

不 管 是 谁 ， 我 都 没什么 好 气 儿 。 

“录取 通知 书 到 了 1! ?我 这 才 听 出 来 ， 征 我 们 班 的 一 个 男生 。 

“哪儿 ? ” 

“北京 广播 学 院 ! ” 

“你 站 别 哄 我 啊 ! ”我 把 扫 铝 往 地 上 一 控 ， 跑 到 窗口 冲 他 哮 嘱 。 

“ 真 的 ! 赶紧 去 学 校 ， 找 校 党 委 书 记 ! 他 让 我 来 喊 你 的 。” 

“ 真 的 ? ”我 略微 迟疑 了 一 下 。 

“ 真 的 ! 快 去 吧 ! ” 

我 猛 地 清醒 过 来 ， 慰 言 啊 ! 庆幸 啊 ! 我 一 步 跳 过 横 在 脚 边 的 扫 
蚌 ， 冲 进 房 间 换 衣服 ， 把 身上 罕 的 套头 衫 用 力 往 上 一 掀 ， 一 下 子 磁 挥 


了 嘴 展 上 的 病 。 真 疼 ! 我 摸 了 摸 没 沅 血 ， 束 没 管 它 。 

一 路 狂奔 至 学 校 ， 进 到 校 党 委 书 记 办 公 室 ， 他 对 我 说 的 第 一 句 话 
是 : “对 不 起 。” 

原来 ， 北 京 广播 学 院 有 规定 ， 通 知 书 不 寄 给 考生 个 人 ， 而 是 寄 给 
校 党 文部 书记 。 他 老人 家 一 看 ， 以 为 是 私人 信件 ， 直 接 撕 在 包 里 市 走 
了 。 过 了 好 几 天 才 想 起 来 ， 打 开 看 看 ， 什 么 东西 ? 这 才 发 现 是 李 咏 的 
录取 通知 书 。 

为 了 这 张 纸 ， 我 嘴唇 上 永远 落 了 个 疤 。 


考 进 央 视 ， 一 定 是 狗 屎 运 (1) 


北京 广播 学 院 播 音 系 的 第 一 笃 课 是 吴 郁 老师 上 的 。 他 环视 着 屋 里 
这 群 漂亮 、 阳 光 的 少男 少女 ， 一 句 话 束 给 他 们 定 了 位 :“ 你 们 不 是 明 
星 ， 是 广播 员 。” 

第 一 次 期 末 考 ， 出 于 种 种 原因 ， 我 的 成 绩 是 全 班 倒数 第 一 。 那 时 
我 有 些 胆 导 。 我 是 从 边疆 来 的 ， 人 家 都 是 北京 人 、 上 海 人 、 南 系 人 。 
头 半 年 我 几乎 不 说 话 ， 一 个 人 欢 在 角落 里 观察 他 们 。 慢 慢 地 我 发 现 ， 
虽然 我 连 狐 绪 都 没 出 过 ， 但 他 们 读 的 书 未 必 有 我 多 。 

而 且 ， 我 的 嗓子 是 真 好 。 播 首 系 的 重点 是 发 声 练习 、 吐 字 归 音 练 
习 。 有 的 人 练 爆破 音 ,，“b、b、b......” 大 冬天 的 ， 就 这 么 对 着 墙 喷 ， 能 
把 墙 上 陆 出 一 个 冰 半 奖 ， 这 不 是 容 蛋 吗 ? 我 从 不 练 声 ， 考 试 轻 轻 松 松 

甚至 有 一 天 早上 我 迷 迷 糊糊 去 上 课 ， 述 到 了 ， 班 主任 王 囊 老师 把 
我 拦 在 了 讲台 边 上 。“ 洗 脸 了 吗 ? ” 

“ 没 洗 。”" 我 揉 揉 眼睛 道 。 

“ 啊 一 个 。” 

所 谓 “ 啊 一 个 ”， 束 是 用 一 口气 ， 把 汉语 拼音 的 单 前 母 和 声母 从 头 
到 尾 平 稳 地 读 下 来 。 

“ao、e、\i、un tb、p、m、f...” 所 有 发 声 练习 里 ， 我 最 不 
忧 的 束 是 “ 啊 一 个 ”。 

“你 们 都 练 成 他 这 样 ， 就 行 了 ! * 王 璐 老师 冲 我 一 挥手 ,“ 回 去 接着 
睡 吧 ! ” 

大 学 期 间 我 老 及 课 ， 但 是 最 后 一 次 考试 ， 我 情 考 了 全 班 第 一 ， 得 
到 了 最 高 奖学金 。 有 好 事 者 提出 要 重新 给 我 核 分 儿 ， 我 没 反 对 ， 核 来 
核 去 ， 还 是 第 一 

1991 年 ， 大 四 第 二 学 期 ， 我 被 分 配 到 中 央 电 视 台 对 外 部 实习 。 央 
视 这 座 靳 新 的 大 楼 子 ， 三 年 前 刚刚 落成 ，《 新 闻 联 播 》 辐 全国 人民 展 


示 过 它 的 三 维 图 像 ， 那 么 神秘 而 高 不 可 欧 。 

我 们 班 39 个 学 生 ， 有 三 分 之 一 都 在 央视 各 部 门 实习 。 谁 不 想 留 下 
来 ? 对 外 部 的 大 导演 们 都 喜欢 我 ， 器 重 我 ， 手 把 手 地 教 我 做 事情 。 但 
毕竟 他 们 不 是 台 长 ， 也 不 是 广电 部 部 长 。 

我 没有 “后 台 ”， 也 没有 “后 门 ?， 每 天 除了 现 闫 业 业 地 工作 ， 抢 着 
探 桌 子 、 扫 地 、 打 水 ， 不 敢 有 任何 非 分 之 想 。 

实习 期 快要 结束 的 时 候 ， 央 视 开 始 面 癌 各 大 对 口 院 校正 式 招收 播 
音 员 。 方 式 比 较 传统 ， 只 收 各 校 考 试 成 绩 排 前 5 名 的 学 生 。 最 后 定 下 来 
可 以 参加 面试 的 学 生 ， 全 北京 一 共 10 男 10 女 。 

学 校 把 我 的 名 字 报 上 去 了 ， 但 我 压根 儿 就 没 抱 希望 。 只 看 分 数 当 
然 不 在 话 下 ， 可 就 我 那 长 相 ， 在 我 们 班 男生 里 排 前 10 都 勉强 ， 做 点 儿 
幕后 工作 还 行 ， 选 播音 员 ， 央 视 能 看 上 我 吗 ? 

面试 那天 ， 哈 文 陪 我 一 块 儿 挤 312 路 公共 汽车 去 的 ， 一 路 骏 土 狠 
烟 ， 整 得 灰 头 土 脸 。 走 到 中 央 电 视 台 大 门口 ， 才 发 现 其 他 参加 面试 的 
人 都 是 坐 * 小 巴 ?或 者 “ 打 的 ”来 的 。 看 他 们 个 个 衣着 光鲜 ， 哈 文 让 我 去 
卫生 间 洗 把 脸 ， 好 雪亮 特点 儿 ， 我 束 去 了 。 进 去 以 后 ， 届 然 看 见 几 个 
男生 在 对 着 镜子 化 妆 。 

面试 在 一 楼 的 一 间 大 演播 室 里 。 我 是 最 后 一 个 进去 的 ， 第 一 反应 
是 灯光 太 晃 眼 ， 下 意识 地 用 手 遮 了 一 下 ， 稍 微 适 应 了 一 会 儿 ， 才 看 清 
楚 面 前 坐 着 一 排 人 。 

“姓名 ? ”其 中 一 位 开始 发 问 。 

“你 们 不 是 刚刚 叫 过 吗 ? 知道 还 问 ? ” 

没 人 接 我 下 茬 儿 ， 我 意识 到 可 能 机 “过 ”了 ， 老 老实 实说 了 一 
何 : 他 苞 上 9” 

“ 李 咏 同学 ， 现 在 在 座 有 黄 囊 群 台 长 、 杨 伟 光 副 台 长 以 及 各 部 门 主 
任 。 中 央 电 视 台 全 体 员 工 都 在 通过 闭路 电视 收看 演播 室 里 的 情况 ， 项 
望 你 正常 发 挥 。” 


“好 ， 来 吧 。”" 我 心里 明明 特 在 意 ， 又 偏 钱 出 一 副 玩 世 不 茶 的 样 
了 


考 进 央视 ， 一 定 是 狗 屎 运 (2) 


第 一 试 是 新 闻 快 读 。 现 场 给 一 个 300 字 的 急 稿 ， 只 有 30 秒 准备 时 
间 ， 从 头 到 尾 读 完 ， 出 错 不 得 超过 ?2 处。 我 嘴 皮 子 利落 ， 玩 儿 似 的 就 过 
了 ， 后 来 听 说 这 一 天 筛 掉 了 不 少 人 。 

后 来 又 问 了 我 很 多 问题 ， 我 只 记得 最 不 靠 谱 的 两 个 。 

个 是 : 3 只 鸡 3 天 下 了 3 只 蛋 ， 请 问 9 只 鸡 9 天 下 几 个 蛋 ? 

我 想 也 没 想 就 说 :“ 反 正 不 是 9 个 ! 我 义 不 是 养 鸡 的 ， 不 知道 。” 

另 一 个 是 : 请 列举 5 个 海湾 战争 主要 参战 国家 。 

“美国 、 英 国 、 和 科威特、 阿 军 汗 ..……. 其 他 的 想 不 起 来 了 。” 

“ 李 咏 同学 ， 你 再 好 好 想 想 ， 还 有 一 个 非常 重要 的 国家 。” 

我 又 想 了 想 ， 还 是 想 不 起 来 。“ 真 不 知道 ， 您 告诉 我 吧 ! ” 

人 事 处 的 老师 哭笑不得 ,“ 伊 拉克。” 

我 当时 在 心里 猛 抽 上 自己 三 个 大 嘴巴 子 ， 海 湾 战 争 主要 参战 国 ， 连 
伊拉克 都 能 筷 ， 真 行 。 但 我 立刻 想 出 个 特 而 星之 的 理由 : “伊拉克 是 敌 
国 啊 ， 咀 们 也 同意 打 的 ! ” 

考 完 试 出 来 ， 我 坐 电梯 上 16 层 ， 回 对 外 部 * 上 班 > 去 ， 遇 上 一 位 台 
里 的 灯光 师 。 实 习 几 个 月 ， 我 跟 台 里 这 些 设备 保障 人 员 、 灯 光 师 都 混 
得 特 熟 ， 好 多 大 导演 去 借 设备 ， 都 说 “没有 ”， 我 去 借 就 有 。 

“ 鹃 ， 哥 们 儿 ， 可 能 是 你 留 。” 他 挺 神 秘 ， 话 说 得 售 仿 糊糊。 

“怎么 讲 ? ” 

“刚才 你 们 都 走 了 ， 黄 台 让 大 家 重点 讨论 一 下 你 的 表现 。” 

“信人 怎么 知道? 

“不 是 全 台 都 看 闭路 电视 吗 ? 最 后 那 段 儿 ， 视 频 拉 掉 了 ， 首 频 还 
在 。 我 听见 的 。” 

灯光 师 的 话 我 没 太 上 心 ， 也 不 是 不 信 ， 束 是 不 想 存 什么 幻想 。 

中 午 吃 完 饭 ， 我 和 几 个 对 外 部 的 编导 一 块 儿 下 围棋 ， 心 不 在 看 。 
吕 添 主任 一 直 在 劳 边 看 我 。 我 觉得 他 在 看 我 ， 倒 也 没 太 在 意 。 看 了 一 


会 儿 他 说 :“ 李 咏 ， 你 来 一 下 。” 

我 刚 想 好 一 步 棋 ， 只 好 先 放 下 ， 起 身 去 了 他 的 办 公 室 。 

“把 门 天 好 。” 他 小 声 示意 我 。 

到 时 | 

“ 坐 下 。 你 知道 今天 留 谁 吗 ? ” 

我 播 播 头 , “不 知道 ， 也 不 想 知 道 。 反 正 肯 定 不 是 我 。” 

他 突然 严肃 起 来 ， 盯 着 我 ， 一 言 不 发 。 

过 了 半 曙 ， 才 一 字 一 顿 说 : “小 子 ， 听 着 ， 束 是 你 。” 

我 当即 傻 了 。 束 我 那 表 现 ， 怎 么 可 能 ? 为 什么 啊 ? 

“但 是 ， 目 前 沈 委 还 在 讨论 ， 没 有 做 出 最 后 的 决定 。 所 以 ，” 他 目 
光 奋 利 ， 向 我 提出 严正 和 警告,“ 你 要 严格 体 密 ， 包 括 对 你 女 朋友 ! 学 委 
的 事情 如 采 获 布 出 去 ， 束 很 可 能 会 有 变动 。” 

我 镑 恨 地 看 着 他 ， 还 十 说 不 出 话 。 

“刚才 ， 我 看 你 有 些 心 不 在 大 ， 所 以 提前 把 消 筷 透 给 你 。” 老 领导 
意味 深长 地 说 , “你 ， 可 不 要 违纪 啊 。” 

“谢谢 领导 关心 ! 谢谢 领导 信任 ! ”印象 中 ， 那 天 一 直到 我 离开 吕 
主任 的 办 公 室 ， 来 回来 去 说 的 就 这 两 句 话 。 

接 下 来 儿 天 ， 哈 文 挺 心急 ， 天 天 问 我 : “怎么 样 ? 有 消 居 吗 ? ” 
我 强 妨 着 内 心 纠结 ， 泌 作 很 荡然 的 样子 对 她 说 :“ 没 有 啊 ， 没 人 通 
知 我 。” 

我 心里 埋 仿 ， 这 昌 主 任 也 是 ， 告 诉 我 干吗 呀 ?又 不 让 跟 别人 说 ， 
还 不 够 我 难受 的 ! 

几 天 以 后 ， 央 视 正 式 通知 我 被 未 取 ， 我 这 才 扭 扭 捏 捏 同 哈 文 坦 
日 : “其 实 ， 这 件 事 吧 ， 我 上 礼拜 束 知 道 了 ， 没 敢 告 诉 你 。” 

话 首 未 落 ， 有 即 遭 骏 打 。 

“你 连 我 都 瞒 ? 胆子 够 大 的 啊 ! ? 哈 文 又 着 腰 ， 柳 眉 倒 坚 ， 奋 眼 圆 
及。 


我 一 边 委 届 地 辩解 : “我 有 什么 办 法 ? 这 征 党 的 纪律 。"” 一 边 恨 目 
己 嘴 大 心 罕 ， 藏 不 住 事 儿 。 
1991 年 中 央 电 视 台 唯一 的 一 个 播音 员 名 额 ， 归 我 了 。 


考 进 央视 ， 一 定 是 狗 屎 运 (3) 


我 听 说 有 这 么 几 个 原因 ， 首 先 ， 领 导 们 通过 几 只 鸡 下 几 只 蛋 的 问 
题 ， 觉 得 这 孩子 挺 直率 ， 不 闭 一 装 也 没 用 ， 后 来 我 才 知道 这 征 一 道 
小 学 生 * 奥 数 " 的 经 典 题目 ， 太 损 了 。 其 次 ， 这 孩子 挺 机 灵 ， 没 想起 伊 
拉 元 ， 还 能 给 目 己 编 个 理由 ， 是 否 合理 不 论 ， 贯 在 张嘴 殉 来 。 

这 件 事 到 这 儿 ， 原 本 可 以 告 一 段落 了 。 忆 其 始末 ， 我 明白 了 几 个 
道理 ， 第 一 ， 不 该 知道 的 最 好 不 知道 ， 第 二 ， 既 然 体 密 ， 殊 让 它 彻 斥 
烂 在 肚子 里 ， 打 死 也 不 说 ; 第 三 ， 世 界 上 确实 有 “ 狗 屎 运 ” 这 种 东西 存 
在 ， 我 李 咏 ， 何 德 何 能 ? 

然而 福 无 双 至 ， 与 狗 尿 运 结伴 而 来 的 往往 是 一 宗 坏 消 恩 。 没 过 多 
久 ， 我 果然 对 男 一 个 词 有 了 深刻 的 体会 ， 那 整 古 “造化 弄 人 ”。 

我 的 档案 上 新 兰 了 几 道 规 : 北京 广 播 学 院 芝 委 办 公 室 ， 中 央 电 视 
台 人 事 处 ， 北 京 市 公安 局 户籍 管理 处 。 看 似 板 上 定 钉 ， 一 切 都 没 跑 
和 

一 天 中 午 ， 我 正在 睡 午觉 ， 梦 见 目 己 成 了 范 进 ， 站 在 马路 当 间 振 
臂 高 呼 :“ 中 了 ! 中 了 ! ” 却 被 迎面 上 来 的 老区 人 局 了 一 个 耳光 ,“ 该 死 
的 前 生 : 人 TT 人 2 记 

我 一 激 灵 ， 醒 过 来 了 。 还 真有 人 在 旁边 猛 提 我 脸蛋 , “哥们 儿 ， 酝 
醒 ， 快 醒 醒 ! 中 央 台 不 要 你 了 ! ” 

我 何曾 受过 这 等 刺激 , “ 腾 ? 地 坐 起 来 ， 亚 狠 狠 地 盯 住 他 ,“ 扯 什么 
痰 呢 ! ” 

“ 真 的 真 的 ! 系 主任 让 你 赶紧 去 一 未 ! ”他 语 速 很 快 ， 看 上 去 不 像 
开 玩 突 。 

“我 靠 ! "我 一 把 推 开 他 ， 俩 脚 往 鞋 里 一 塞 ,“ 噶 ?地 奔 了 系 主任 办 
ANNE 

“ 章 都 兰 守 了， 怎么 说 不 要 了 束 不 要 啊 ” 其 他 台 我 都 已 经 推 了 ， 这 不 
征 开玩笑 吗 ? ” 


系 主任 接着 手 ， 很 无 杂 地 告诉 我 ， 他 了 人 解 的 情况 号 是 这 些 ， 具 体 
原因 还 不 清楚 。 

看 来 跟 他 理论 也 没 用 ,我 勾 火 急 火 烷 跑 到 了 中 央 电 视 台 。 

出 面 接待 我 的 是 一 位 长 官 ， 他 慢 言 慢 语 地 癌 我 解释 : “你 进 央 视 ， 
要 占用 一 个 国家 人 事 部 的 干部 指标 ， 但 今年 广电 部 没有 名 额 了 。 不 过 
你 放心 ， 我 们 还 在 努力 。” 

回 学 校 的 路 上 我 精 促 民 愧 ， 没 坐车 ， 走 记 了 要 坐 哪 路 车 ， 一 个 人 
走 了 很 远 很 还 ， 直 到 天 黑 。 

当然 ， 您 不 用 猜 也 知道 ， 问 题 最 终 还 是 解决 了 ， 否 则 今天 我 也 没 
机 会 在 这 儿 给 您 痛 说 章 命 家 史 。 

非常 感谢 广播 学 院 的 刘 济 南 院 长 ， 她 很 重视 此 事 ， 马 上 束 去 广电 
部 了 解 情况 ， 为 我 争取 这 个 名 额 。 而 她 发 现 ， 事 件 的 缘由 简单 得 可 
笑 : 毕业 分 配 前 夕 ， 广 电 部 干部 司 曾经 问 过 中 央 电 视 台 : “你 们 今年 招 
播音 员 吗 ? ”央视 的 回答 是 “未 定 ， 不 好 说 ”。 于 是 当 央视 最 终 定 下 一 个 
人 选 ， 临 时 告知 广电 部 ， 对 方 不 干 了 。 问 你 的 时 候 不 说 ， 现 在 想起 来 
要 名 额 了 ? 没有 ! 来 了 个 下 马 威 。 

别人 没收 拾 ， 光 收拾 我 了 ， 三 天 瘦 了 一 大 轿 。 

现在 想 想 ， 太 好 笑 了 。 

拿 到 中 央 电 视 台 的 出 入 证 后 ， 我 郑 郑重 重地 把 它 挂 在 脖子 上 ， 和 
哈 文 在 央视 大 楼 子 前 面 照 了 一 张 合影 。 有 了 时 我 一 个 人 坐 在 办 公 室 里 ， 
没什么 事 儿 ， 也 会 把 这 张 出 入 证 拿 在 手 里 ， 摩 汐 来 摩 党 去， 反复 端 
详 ， 心 中 五 味 杂 陈 。 

这 天 中 午 ， 我 又 在 欣赏 出 入 证 ， 老 觉得 育 后 有 人 ， 扭 头 一 艾 ， 没 
看 见 谁 ， 于 十 继续 欣赏 。 

不 对 ， 还 是 觉得 有 人 ， 使 劲 儿 一 回头 ， 这 下 看 见 了 。 

“ 石 老师 ! ?我 * 噶 ?一 下 跳 起 来 ， 立 正 站 好 。 

站 在 我 背后 的 ， 是 纪录 片 《 空 中 丝绸 之 路 》 的 总 导演 石 宪 法 。 

“是 不 是 感慨 恨 多 啊 ?” ”他 笑 腾 腾 地 问 我 。 


听 这 话 ， 应 该 是 本 我 半天 了 “。 我 不 好 意思 地 笑 了 舌 。 
“ 李 号 ， 这 只 是 个 开始 。 你 等 着 吧 ， 不 出 两 三 年 ，” 他 在 我 脑门 儿 
上 点 了 一 下 , “你 这 块 尖 石 尖 ， 束 会 被 磨 圆 的 。” 


《幸运 52》 缘 起 (1) 


【直接 从 天 上 撒 钱 的 节目 ? 服 了 ! 】 

我 一 向 不 相信 宿命， 那 太 唯心 ， 但 我 不 反对 命中 注定 的 事 儿 ， 比 
如 天 上 掉 馅 饼 ， 正 砸 我 头 上 。 这 不 ， 当 我 在 史 视 默默 无 闻 混 了 7 年 ， 眼 
看 就 要 奔 三 ， 却 只 成 家 未 立业 ，《 笠 运 52》 来 啦 ! 

1997 年 ， 我 29 岁 ， 在 中 央 电 视 台 海外 中 心 当 导演 兼 主 持 人 。 工 作 
能 力 尚 可 ， 公 众 知名 度 为 零 。 台 里 的 同事 说 起 李 咏 ， 熟 点 儿 的 ， 知 道 
是 《天 涯 共 此 时 》 主 持 人 ， 不 熟 的 ， 只 知道 我 是 成 天 张罗 两 岸 寻 亲 ， 
帮 “ 北 京 刘 大 妈 ” 找 “台湾 王 大 和 爷 ”,，“ 老 坐 着 ， 腿 有 毛病 ”的 那 位 。 至 于 
长 相 ， 记 不 清 ! 

一 天 ， 我 的 一 个 大 学 同学 突然 找 上 门 来 ， 让 我 为 一 个 外 国 宣 传 片 
配音 。 配 音 是 我 老 本 行 ， 不 过 这 片头 让 人 十 分 费解 ， 跟 我 以 往 配 的 那 
些 历 史 片 、 纪 录 片 、 科 教 片 都 不 一 样 。 论 花 绿绿 ， 闸 曾 哄 哄 ， 几 个 大 
写 英 文字 母 “GO BINGO”。 

我 问 我 同学 : “这 什么 意思 ? GO..…. 去 哪儿 啊 ? ” 

“去 博彩 ! 好 玩 儿 着 呢 。” 

“ 哦 ， 博 彩 ， 看 看 ! ” 

我 这 位 同学 年 龄 不 大 ， 来 头 不 小 ， 是 欧洲 传播 管理 顾问 公司 

(ECM) 驻 中 国 首 席 代 表 。 

ECM 人 公司， 在 全 球 娱乐 界 都 是 响当当 一 块 金字 招牌 。 他 们 靠 着 做 
节目 、 卖 技术 、 卖 服务 起 家 。《GO BINGO》 是 他 们 的 看 家 大 戏 ， 在 
英国 持续 播 出 30 年 ， 长 盛 不 嘉 。 我 同学 的 任务 ， 就 是 给 它 在 中 国 找 个 
好 买主 。 

俗话 说 ， 万 事 开 头 难 。 在 中 国 兜售 外 国 节 目 ， 难 上 加 难 。 要 不 她 
怎么 找 着 我 了 呢 ? 就 我 这 嗓子 ， 在 配音 界 有 多 大 名 和 气 不 敢 吹 ， 但 我 当 
年 “冒充 ”赵忠祥 老师 配 过 的 一 期 节目 ， 直 到 今天 也 没 人 听 出 过 破绽 。 


按说 ， 作 为 一 个 资深 配音 演员 ， 我 也 挺 见 多 识 广 的 ， 古 今 中 外 ， 
啥 节目 没 见 过 ? 但 眼前 这 个 《GO BINGO》 人 惕 让 我 看 傻 了 。 

这 是 一 台 直 播 节 目 ， 演 播 室 大 门 涛 开 ， 购 票 即 可 进入 ， 参 与 现场 
博彩 。 场 内 人 声 罗 沸 ， 热 闹 非 凡 ， 每 期 竞 出 一 名 大 淆 获得 者 ， 随 
着 “ 秤 "一声 巨 啊 ， 花 花 绿 绿 的 英镑 就 哗 哗 哗 从 屋顶 上 往 下 飞 啊 ， 天 廊 
散 花 似 的 ， 总 额 高 达 20000 元 ! 

太 新 鲜 了 ， 看 得 我 直 咽 口水 一 一 这 个 节目 ， 好! 

当时 ， 我 在 对 外 部 是 独立 编导 。 所 谓 独 立 ， 融 是 我 有 目 己 的 节目 
代码 ， 赁 这 个 代码 ， 可 以 支付 节目 组 日 常 费用 。 我 有 自己 的 摄制 组 ， 
自己 的 摄像 ， 自 己 的 音 啊 ， 上 自己 的 场记 ， 自 己 的 制 族 主任 。 权 力 不 敢 
说 大 ， 但 掌管 着 自己 的 小 王国 ， 逮 谁 跟 谁 摆谱 儿 ， 有 眼光 苛刻 得 要 命 。 

而 此 刻 ， 我 服 了 。 

我 的 第 一 反应 就 是 :这 个 节目 应 该 引入 中 国 ! 

全 十 已 人 51 二。 

我 先 找到 对 外 部 的 长 官 ， 安 排 了 时间 请 他 看 样片 。 几 天 之 后 ， 官 方 
答复 日 :“ 这 个 节目 不 适合 中 央 电 视 台 。” 

我 们 对 外 部 面向 的 主要 观众 是 海外 华人 ， 照 我 理解 ， 这 种 洋 玩 意 
儿 接 受 起 来 不 难 吧 ? 但 长 官 既 然 发 话 ， 我 也 不 好 驳回 。 

可 我 候 啊 ， 不 甘心 ! 

顶 着 越 雷 池 的 罪过 ， 我 义 把 它 推荐 给 文艺 中 心 。 文 艺 中 心 的 长 官 
倒是 没 回绝 ， 说 : “我 看 看 吧 。” 哪 想 一 压 就 压 了 快 三 个 月 。 三 个 月 以 
后 ， 终 于 有 了 回音 : “这 个 东 目 没 法 嫁接 。” 

事情 往往 是 这 样 ， 长 官 随便 找 个 理由 ， 就 能 把 话 圆 上 ， 啥 破绽 没 
有 “。 可 我 不 好 交待 啊 。 我 心里 挺 内 妆 ， 对 不 起 我 同学 ， 人 家 也 怪 不 容 
易 的 。 

怀 着 最 后 一 线 希 望 ， 我 又 把 节目 样片 送 到 了 央视 二 套 。 这 一 次 ， 
大 为 意外 。 只 过 了 半天 ， 我 就 接 到 时 任 广告 信息 中 心 主 任 谭 希 松 的 电 
话 : “片子 我 看 了 ， 这 是 一 个 新 东西 。 对 我 来 讲 ， 它 只 是 个 项 目 。 如 何 


把 它 变 成 一 个 节目 ， 如 何 透 过 这 个 节目 赚 取 收视 率 和 广告 ， 那 是 你 们 
的 事情 。 


《幸运 52》 缘 起 (2) 


说 了 半天 ， 到 底 啥 意思 ? 是 同意 还 是 不 同意 1 

我 被 绕 得 二 坚 二 坚 的 ， 不 过 紧 接 着 ， 她 说 了 一 句 我 永远 乐 不 了 的 
话 : “这 个 项 目 ， 我 要 了 ! ” 

我 的 妈 呀 ， 那 话 是 谁 说 的 来 着 ?上帝 关闭 了 一 道门 ， 肯 定 会 打开 
一 同窗 。 上 带 拿 走 你 俩 馒 涉 ， 肯 定 还 你 一 个 大 馅 饼 ! 

【“ 要 不 你 当主 持 人 试 试 ? ”) 

经 过 一 番 洽 谈 ， 央 视 从 ECM 公 司 买 进 了 《GO BINGO》 的 节目 播 
出 权 、 使 用 权 ， 以 及 全 部 节目 制作 资源 和 技能 ， 以 40 万 英镑 成 交 。 预 
付 5 万 英镑 ， 余 款 在 节目 播 出 三 个 月 后 付 清 。 您 看 好 这 几 个 字 , “节目 
播 出 三 个 月 后 "， 有 故事 ， 我 这 儿 先 打 个 伏笔 。 

头 回 引进 这 么 大 型 的 娱乐 节目 ， 台 里 格外 重视 ， 专 门 组 建 了 一 个 
重量 级 的 班子 一 一 男女 搭配 ， 共 计 三 人 一 一 郭 艳 、 孙 吉 、 人 久未， 担任 
新 节目 的 导演 。 巧 的 是 ， 我 跟 这 三 位 都 熟 ， 他 们 是 我 和 哈 文 的 大 学 同 
学 。 

这 几 个 人 在 料理 节目 的 同时 ， 开 始 找 主持 人 。 我 听 说 ， 他 们 拉 了 
一 张 单子 ， 表 管 老 的 少 的 ， 都 有 头 有 脸 ， 候 选 者 多 达 五 十 几 位 。 

那 时 中 华 世纪 坛 还 没 建成 ， 梅 地 亚 中 心 北边 是 一 汶 儿 家 常 小 饭 
馆 ， 很 便宜 。 一 天 ， 我 和 三 位 老 同 学 聚 在 一 起 吃饭 ， 他 们 一 个 个 都 苦 
着 脸 ， 不 咏 声 儿 ， 人 低头“ 呼噜 呼噜 ? 喝 粥 。 

< 全 了 这 是? “我 间 ” 

“ 找 主持 人 呢 。” 蕊 了 是 他 们 中 间 谁 哀怨 地 说 。 

“ 找 喘 ， 找 着 了 吗 ? ” 

“ 哎 .…….” 一 声 长 叹 后 说 , “ 挺 多 的 ， 不 好 选 。” 

反正 帮 不 上 忙 ， 得 ， 我 下 多 哗 了 。 

我 夹 起 一 块 土豆 ， 正 往 嘴 里 送 ， 哎 ?怎么 突然 没 声 了 ? 再 一 看 好 
嘛 ， 对 面 仁 人 六 只 有 眼睛， 都 直 不 楞 登 果 着 我 。 


“ 李 咏 ， 你 现在 是 主持 《欢聚 一 党》? ” 先 开 口 的 是 郭 艳 。 

“是 啊 。” 我 哈里 包 着 半 口 米饭 ， 土 豆 悬 在 半空 中 。 

“ 周 播 ?“” 孙 吉 追 问 。 

“两 周一 播 。” 

“提前 录制 ? * 詹 未 义 问 。 

“是 啊 。” 

“ 那 .…… 挺 朵 的 吧 ? ” 

这 问题 ， 问 得 式 敏 感 ， 我 心里 发 毛 ， 但 话 还 得 照 实 说 :“ 除 了 配音 
挣 点 儿 外 快 ， 基 本 上 挺 采 的 ， 也 就 是 平时 看 看 稿 于 。” 

“要 不 你 来 试 试 ? ”“ 仁 人 几 乎 异口同声 。 

哦 ， 我 试 试 .…... 什 么 ? 我 试 试 ?| 

别 看 这 节目 前 期 是 我 帮 着 牵线 搭桥 ， 当 主持 人 ， 还 真 没 敢 想 。 

犹 称 了 犹豫 ， 扭 脸 在 旁边 窗 玻 璃 上 照 照 一 一 昨 也 不 失 为 英俊 少年 
一 名 ， 试 试 就 试 试 ! 

“ 行 ! "我 答应 着 ， 把 土豆 塞 进 了 嘴 里 。 

我 们 一 行 四 人 ， 来 到 梅 地 亚 中 心 酒店 外 的 一 片 空 场 里 。 当 时 那儿 
还 种 着 好 多 小 树苗 ， 现 在 已 经 改 成 停车 场 了 。 

孙 吉 在 我 对 面 架 起 了 机 器 。 我 问 他 : “说 喻 ? ” 

“ 想 说 喻 说 喻 。” 

“说 多 长 时 间 ? ” 

“三 四 分 钟 吧 。 最 好 按 着 节目 的 路 数 讲 个 故事 ， 反 正 那 节目 你 也 看 


过 。” 
我 休止 “看 过 " 啊 ? 每 次 上 报 样片 都 被 退回 来 ， 一 退回 来 ， 我 那 同 
学 就 来 找 我 ， 一 找 我 我 就 在 家 又 看 一 遍 ， 琢 磨 这 节目 到 底 好 在 哪儿 
怎么 才能 说 服 领导 。 为 此 我 还 专门 刻 了 张 盘 。 所 以 ， 我 对 原版 节目 里 
那 位 主持 人 的 形象 、 风 格 简直 熟悉 透顶 。 

面 对 镜 头 ， 我 开始 编 故事 ， 自 由 发 挥 ， 还 越 姐 代 应 指挥 导演 ，“ 和 也 
吉 ， 你 得 把 机 器 摇 摇 晃 晃 的 ， 这 样 ， 这 样 ， 哎 对 虹 ! 别 老 这 么 端 着 。” 


摇 授 晃 元 录 了 七 分 多 钟 ， 扫 完了。 我 号 当 是 给 朋友 帮忙 ， 没 多 
想 ， 接 下 来 该 干吗 还 干吗 去 。 

随后 这 如 录像 这 被 送 到 了 中 心 ， 中 心 领 导 和 ECM 派 来 的 瑞 国 专家 
人 负责 审 片 子 。 据 说 当时 情形 是 这 样 的 ， 英国 专家 审 了 很 多 主持 人 的 样 
片 ， 当 看 到 一 个 叫 李 号 的 张 牙 舞 爪 出 现在 屏幕 上 ， 他 示意 “ 停 一 下 ”。 
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问 : “他 是 从 哪儿 来 的 ? ” 

答 : “中 央 电 视 台 的 。” 

问 :“ 是 主持 吗 ? ” 

答 : “是 学 主持 的 ， 他 没 好 好 干 。” 

问 : “他 现在 的 年 龄 ? ” 

答 :“29。” 补 充 , “虚岁 30。” 

英国 专家 沉 叭 片刻， 示意: “再 看 看 。” 

又 看 一 笛 以 后 ， 有 果断 拍板 ,“ 殉 是 他 。” 

与 此 同时 ， 谭 布 松 主任 也 在 百 十 个 候选 者 中 ， 独 独 相 中 了 我 。 她 
找到 我 们 的 部 门 主 管 ， 说 : “你们 别 贞 耽 误工 夫 啦 ， 划 拉 那 么 多 人 “。 通 
知 李 号 ， 让 他 主持 这 个 市 目 。” 

然后 殉 有 人 直接 给 我 打 电 话 : “哥们 儿 ， 你 当 上 《入 和 运 52》 的 主持 
人 啦 ! ” 

哦 ， 不 对 ， 那 时 候 节 目 还 没 名 字 呢 。 

【“ 将 来 你 火 了 ， 得 把 哥 儿 几 个 名 字 印 T 愧 上 ! ”j 

在 今天 看 来 ， 这 当然 是 个 好 消 上 息 ， 大 好 的 消 妃 ， 但 在 当时 不 是 。 
很 多 人 劝 我 ， 包 括 我 的 长 官 ， 老 长 官 。 

“ 别 去 ， 为 你 好 ， 真 的 。” 

“这 个 目 啊 ， 风 险 太 大 ， 保 不 齐 哪 天 殉 被 纸 了 。” 

我 很 商 单 ， 喜 她 形 于 色 ， 十 句 话 你 殉 知 道 我 是 个 什么 样 的 人 。 我 
很 好 奇 ， 永 远 想 莹 试 新 鲜 事 物 ， 为 了 兴趣 可 以 不 管 不 顾 。 所 以 ， 我 没 
有 任何 深 诺 远 处 地 ， 儿 然 决然 地 退出 对 外 部 ， 调 到 了 《亚运 52》 市 目 
组 。 

刚刚 加 入 市 目 组 ， 我 兴奋 得 不 得 了 ， 将 A 型 血 的 特质 发 挥 到 极 
致 ， 什 么 都 管 ， 什 么 都 干 。 好 奇 ! 好 玩 儿 ! 


当时 ， 也 有 几 家 地 方 台 购 买 了 《GO BINGO》 的 使 用 权 ， 央 视 作 
为 国家 电视 台 ， 当 然 要 与 众 不 同 。 所 以 我 们 不 但 改 ， 而 且 大 刀 了 阔 径 地 
改 。ECM 公 司 派出 一 位 英国 工程 师 ， 根 据 我 们 的 流程 专门 设置 程序 ， 
薪水 是 每 小 时 1000 英 镑 。 

原版 节目 的 模式 是 数字 背景 墙 ， 数字 的 排列 组 合 经 过 严密 推算 ， 
以 确保 游戏 公平 。 我 们 将 数字 改 成 了 商标 ，4 排 13 列 共 52 个 ， 和 原版 设 
计 原 理 相 似 ， 形 式 不 同 。 

到 今天 我 也 没 想 通 ， 为 什么 商标 非得 是 52 个 ， 而 不 是 53 个 ，55 
个 ? 据 英 国 工 程 师 说 ， 跟 概率 有 关系 。 

英国 工程 师 给 节目 起 名 Lucky 52， 中 文 名 字 由 此 定 为 《幸运 
52》。 

《 委 运 52》 从 诞生 之 初 ， 就 意味 着 多 项 突破 : 节目 的 形态 、 利 
益 、 传 播 、 整 体制 作 ， 都 代表 着 当时 的 最 高 水 准 ， 也 就 是 今天 所 说 
的 “ 制 播 分 离 ”。 

下 目 组 只 负责 制作 。 招 商 引 资 、 后 期 推广 、 广 告 交 易 等 任务 ， 都 
由 CCTV 独 家 授权 制 片 公司 一 一 其 欣然 广告 公司 承担 。 当 然 ， 赚 了 也 
都 是 人 家 的 ， 没 我 们 什么 事 儿 。 

其 欣然 也 不 欣然 了 ， 上 哪儿 去 招 这 52 个 商标 ? 节目 还 在 拍 样片 ， 
拍 完 样片 才能 上 报 编 委 会 ， 编 委 会 许可 才能 正式 录制 播 出 。 而 商标 意 
味 着 什么 ? 真 金 白银 啊 。 谁 愿意 平 白 无 故 把 钱 扔 给 一 个 连 “ 准 生 证 ”都 
没有 的 节目 ? 

这 时 候 我 束 发 现 ， 做 任何 事情 ， 只 要 长 官 认可 、 文 持 ， 屠 简直 束 
太 容 易 啦 。 这 种 自 上 而 下 的 推动 是 多 么 地 有 力度 ! 谭 希 松 女 士 为 此 召 
开 紧 急 会 议 ， 雷 厉 风 行 ， 一 呼 百 应 。 一 下 午时 间 ， 52 个 商标 全 部 招 
满 ! 

这 52 家 厂商 就 偷 着 乐 吧 ， 他 们 哪里 想到 ， 仅 仅 3 个 月 以 后 ，《 和 幸运 
52》 火 啦 ! 广告 位 爆满 ， 您 削 兴 了 脑袋 都 挤 不 进来 ! 


“其 欣然 ”也 跟着 火 了 。 老板 原 先 开 一 辆 “ 面 的 *， 第 二 年 换 成 了 “ 宝 
yy 

与 我 几乎 同时 加 入 节目 组 的 就 是 关 正文 。 我 看 过 老 关 写 的 东西 
通过 朋友 介绍 ， 请 他 出 山 担任 总 撰 稿 。 节 目 要 本 土 化 啼 ， 文 字 统 筹 也 
是 不 可 忽视 的 。 

每 小 时 1000 英 镑 的 英国 工程 师 对 节目 提出 两 点 建议 ， 第 一 ， 形 式 
一 定 要 活跃 ， 机 得 开 ， 第 二 ， 主 持 人 非常 关键 ， 是 这 台 节 目的 灵魂 。 
只 要 他 一 出 现 ， 现 场 节奏 完全 由 他 把 握 ， 谁 都 挡 不 住 
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我 跟 老 关 说 ， 唱 俩 得 找 个 地 儿 ， 我 这 个 “节目 的 灵魂 "需要 您 包 效 
包装 。 

上 文 提 到 过 ， 因 为 是 站 次 引进 如 此 大 型 的 娱乐 节目 ， 台 里 非常 重 
视 ， 在 物质 方面 也 十 分 慷慨 。 组 里 只 有 五 个 人 ， 却 配备 了 一 张 很 大 的 
办 公 挟 ， 围 坐 七 八 个 人 都 弹 旨 有 余 。 问 题 是 我 们 五 个 人 也 不 能 老 坐 一 
块 儿 啊 。 三 位 导演 讨论 舞美 、 人 灯光 、 流 程 ， 我 和 老 关 得 讨论 节目 的 灵 
瑰 啊 。 怎 么 办 ? 还 是 没 地 儿 。 

我 束 脑 上 了 播 首 组 组 长 赵 赫 那 间 屋子 。 等 啊 和 等， 等 到 了 下 班 的 把 
儿 ， 我 足 过 去 笑 睐 睐 地 讨好 赵 区 :“ 赤 赤 啊 ， 该 下 班 了 ， 你 也 老大 不 小 
了 ， 赶 紧 回 家 吧 ， 造 个 小 孩儿 玩 玩 。” 

“你 什么 意思 ? ” 赤 赤 疑惑 地 看 着 我 。 

“我 网 是 想 借 用 一 下 你 的 办 公 室 。" 我 婚 皮 笑脸 地 说 。 

说 是 办 公 室 ， 其 实 号 古 一 个 大 办 公 昌 。 说 是 大 办 公 昌 ， 其 实 是 两 
个 罕 昌 拼 起 来 的 。 

我 和 老 关 一 人 坐 一 头 ， 开 始 海 聊 ， 每 个 环节 都 聊 到 了 ， 开 始 怎么 
说 ， 中 间 怎 么 说 ， 结 尾 怎么 说 ， 才 能 让 观众 爱 听 、 爱 看 。 

和 我 们 俩 隅 着 半截 人 工 墙 的， 是 三 位 导演 ， 头 碰头 坐 一 起 ， 夜 以 
继 日 ， 择 节目 流程 。 

在 赵 赤 赤 的 办 公 室 里 ， 和 老 关 围绕 着 “以 何 种 状态 操纵 节目 ” 谈 了 
三 天 ， 不 断 推翻 既 有 的 思路 ， 又 将 其 中 真正 可 行 的 重 靳 立 起 来 。 立 了 
推 ， 推 了 立 。 最 后 达成 一 个 共识 ， 我 的 语言 要 达到 一 个 总 体 标准 ， 这 
个 标准 吏 是 一 一 有 话 不 好 好 说 。 

二 么 个 意思 ? 打 个 比方 ， 武 松 不 说 武松 ， 非 说 是 “ 语 金 连 她 小 叔 
于”。 丈 母 妨 不 说 丈 母 女 ， 非 说 是 “我 老 奖 她 妈 ”。 

谈 工 作 之 余 ， 我 们 也 扯 点 儿 朵 篇 儿 。 说 得 最 多 的 ， 驶 是 将 来 有 一 
天 节目 红 了 什么 样 。 哥 儿 几 个 说 :“ 李 号， 到 时 候 光 你 一 人 出 名 可 不 


行 ， 得 把 我 们 的 名 字 都 印 在 你 T 必 上， 一 出 门 束 守 上 ! ” 

有 一 天 我 在 梅 地 亚 一 层 的 西餐 厅 还 碰 到 了 谭 希 松 主任 。 为 了 感谢 
她 这 位 伯乐 ， 我 说 : “ 谭 总 ， 我 请 您 吃饭 ! ” 

“得 了 ， 别 跟 我 玩 儿 虚 的 。 等 你 将 来 红 了 ， 请 我 吃 顿 大 的 ! ” 

这 顿 饭 我 欠 到 今天 还 没 还 昵 。 

录制 第 一 期 节目 就 很 有 意思 。 节 目 时 间 不 长 ， 只 有 35 分 钟 ， 可 是 
我 光 热 场 承 热 了 40 分 钟 不 止 。 因 为 整个 环 和 推演 得 非常 严密 ， 科 技 含 
量 还 挺 高 。 主 持 人 “ 侠 ” 一 拍 ， 出 什么 商标 ， 什 么 音乐 ， 都 是 自 带 的 程 
序 。 观 众 不 理解 。 我 就 拼命 给 他 们 讲解 ， 不 断 做 演示 ， 讲 笑话 ， 用 力 
过 狸 ， 逗 得 我 自己 满 头 大 汗 。 

但 是 观众 很 快 瓯 跟 我 一 路 High 起 来 了 ， 和 群情 激昂 ， 沸 反 伪 天 。 原 
来 还 有 这 么 好 玩 儿 的 电视 节目 ! 还 有 这 么 没 正 形 儿 的 主持 人 ! 还 可 以 
这 么 轻松 愉快 地 赚 奖 品 ， 赢 奖金 ! 

在 一 片 沸腾 、 起 哄 、 欢 呼声 中 ， 我 这 个 不 像 主持 人 的 主持 人 ， 第 
一 次 发 现 了 自己 的 价值 。 

1998 年 11 月 22 日 ， 星 期 日 ， 早 上 7: 15，《 幸 运 52》 偷 偷 地 开播 


了 o 

我 们 心里 没 底 ， 怕 万 一 开播 ， 某 位 大 人 物 看 不 惯 这 份 冰 腾 ， 或 者 
说 看 不 惯 我 ,“ 呈 ?地 给 颖 了 “。 所 以 陇 选择 了 这 么 个 点 儿 ， 除 了 老人 和 
孩子 ， 大 多 数 人 都 还 沉浸 在 梦乡 。 大 家 伙 儿 都 捏 看 一 把 汗 ， 要 是 真 被 
毙 了 ， 我 们 就 偷偷 地 来 ， 偷 偷 地 走 。 

我 压根 儿 没 想到 的 是 ， 每 周 日 早上 “偷偷 开播 ?的 《 泣 运 52》， 居 
然 引 起 了 很 大 反响， 收视 率 一 路 闫 升 。 长 官 中 间 ， 世 出 乎 意料 地 没有 
发 出 任何 反对 的 声音 。 当 时 ， 收 视 率 还 算 不 上 “人 硬指标?， 却 足以 决定 
一 个 节目 能 否 继续 生存 。 

三 个 月 后 ， 当 我 们 终于 获 批 正式 的 “准生证 *"， 播 出 时 间 调 整 到 了 
中 午 11:15 一 一 这 个 点 儿 ， 不 说 黄金 ， 至 少 也 是 18K 白 金 吧 一 一 观众 反 


倒 不 习惯 了 ， 纷 纷 打 电 话 给 总 编 室 问 :“ 盾 上 七 总 一 刻 那 《幸运 52》 
呢 ? ” 


《幸运 52》 缘 起 (5) 


【英国 人 蒙 了 : 到 故 谁 欠 谁 啊 ? ]】 

请 注意 ， 现 在 ， 市 目 已 经 播 出 三 个 月 了 ， 可 我 们 还 欠 ECM 公 司 35 
万 英镑 呢 。 我 是 金牛 座 ， 特 在 意 钱 ， 最 不 言 欢 革 人 钱 ， 更 何况 响 央 视 
不 差 钱 。 

英国 那 边 开始 催 账 了 。 我 心里 向 着 我 同学 ， 之 前 折腾 人 家 一 汐 
够 ， 现 在 又 拖 着 不 给 钱 ， 回 头 再 影响 了 人 家 的 年 终 奖 .…… 不 成 ， 我 也 
帮 痢 催 。 
我 给 长 官 蔓 话 儿 :“ 了 虽 还 穴 着 人 家 钱 呢 ! 市 目 也 播 了 ， 时 间 也 到 
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长 官 迟 疑 再 三 ， 问 了 一 句 :“ 那 .…… 万 一 被 丝 了 呢 ? ” 

“这 不 是 没 被 毗 吗 ? 党 了 也 是 咱 自己 的 问题 啊 。 咱 买 的 是 人 家 的 技 
术 ，1 人 小 时 1000 寻 镑 ， 开 什么 玩笑 ! ” 

催促 再 三 ， 未 果 。 从 这 儿 您 就 看 出 来 了 ， 为 什么 节目 组 的 兄弟 姐 
妹 都 叫 我 “ 李 师 傅 ”"， 整 天 瞎 操 心 ， 操 闲 心 ， 除 了 擦 地 不 管 ， 什 么 都 
管 o 

这 时 候 ， 莫 国 专家 已 经 回国 了 ， 续 价 太 高 ， 受 不 了 。 留 下 一 个 美 
国 总 监 在 这 儿 果 着 。 也 不 知道 是 不 是 人 家 I 临 走时 往 程 序 里 设 了 什么 机 
关 ， 三 个 月 到 期 不 给 钱 ， 直 接 罢 工 。 几 天 以 后 ， 我 们 录制 新 节目 ， 出 
问题 了 。 

忆 目 刚刚 进行 到 一 半 ， 我 正 手 舞 足 蹈 领 厦 大 家 玩 儿 ， 机 喜 突 
然 < 呈 ”>， 鞭 菜 了 。 现 场 工作 人 员 查 了 碍 ， 据 说 是 电路 板 的 问题 。 这 美 
国 总 监 也 不 懂 技 术 啊 ， 睹 了 不 是 ? 人 台 下 坐 着 好 几 百 观众 呢 。 

同时 购买 过 这 套 程序 的 还 有 几 家 地 方 台 ， 于 是 ， 我 们 迅速 通告 了 
最 近 的 齐鲁 电视 台 和 河北 电视 台 ， 请 求救 援 。 可 是 他 们 的 程序 和 我 们 
还 不 一 样 。 他 们 沿用 的 是 《GO BINGO》 原 版 数字 模式 ， 而 我 们 改 成 
了 商标 。 


解 铃 还 须 系 铃 人 ， 公 技术 的 只 有 那 位 英国 专家 ， 可 这 大 半夜 的 ， 
他 坐 * 神 七 ”也 来 不 了 啊 。 

我 们 内 部 的 技术 人 员 开 始 抢修 ， 我 则 站 在 台 上 安抚 群众 ， 给 大 家 
讲 笑话 ， 说 段子 。 时 不 时 间 问 后 台 :“ 好 了 没 ? ”“ 没 呢 ! ”成 ， 那 虽 接 
着 聊 。 

聊 着 聊 着 ， 我 一 扭 脸 ， 看 见 我 们 的 一 位 摄影 师 搬 着 把 焕 子 走 上 台 
来 ， 往 我 喘 边 一 放 ， 示 意 我 举 。 我 明白 了 ， 这 机 器 一 时 半 会 儿 是 修 不 
外 

坐 下 来 ， 我 接着 和 观众 神 候 。 山 南海 北 、 天 上 地 下 、 祖 宗 八 幸 的 
故事 都 讲 完 讲 尽 ， 大 约 过 了 40 分 钟 ， 我 们 得 到 的 最 后 通告 是 : 今天 修 
不 好 了 。 现 场 每 位 观众 获 赠 一 个 小 礼品 ， 然 后 散场 。 

当时 的 心情 ， 我 不 知道 怎样 去 形容 。 

我 这 人 ， 在 乎 过 什么 啊 ? 我 偏偏 就 在 乎 了 这 节目 。 

我 热爱 它 ， 它 新 奇 ， 它 好 玩 儿 ， 它 与 众 不 同 ! 我 也 热爱 这 些 观 
众 ， 他 们 充满 热情 、 激 情 ， 跟 我 一 起 撒野 ， 随 独 我 的 节奏 开心 着 ， 元 
奋 着 。 他 们 对 我 的 笑容 都 不 一 样 ， 让 我 深 深 地 感动 。 

我 真 想 多 讲 几 个 故事 ， 说 几 个 笑话 ， 拖 延 拖 延 时 间 ， 让 它 修好 ， 
还 能 继续 录 。 可 是 不 行 。 

我 无 法 面 对 观 从 失望 的 眼神 儿 ， 难 受 。 

过 了 一 会 儿 ， 人 部 走 光 了 。 我 还 一 直 坐 在 台 上 ， 惕 避 的 。 

和 久未 过 来 拍 拍 我 肩膀 , “你 怎么 还 不 走 啊 ? ” 

我 播 播 手 ， 无 力 地 说 : “你 让 我 适应 一 会 儿 。 我 出 不 来 ， 特 难 
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“哥们 儿 ， 至 于 吗 ? 你 不 会 民 吧 ? ” 
我 抬 起 头 看 了 她 一 上 腿 ， 没 好 气 说 了 人 句 : “你 不 理 我 的 话 ， 我 最 多 再 
有 10 分 钟 就 过 去 了 。” 说 完 ， 还 真 的 恕 不 住 “ 济 然 泪 下 ”。 
两 个 字 : 遗憾 。 


经 过 评估 ， 这 期 和 节目 全 部 费用 文 出 ， 包 括 演 播 室 、 舞 美 、 灯 光 、 
设备 、 人 员 、 服 化 道 ， 等 等 等 等 ， 一 核算 ， 好 几 十 万 ! 这 还 没 算 广告 
收入 呢 。 

哎 ? 塞 俩 失 马 ， 替 知 非 福 啊 ! 一 一 注 : 这 可 不 是 我 说 的 。 

相关 人 员 马 上 致电 ECM 人 公司， 大 意 是 ， 贯 公司 程序 损坏 ， 直 接 造 
成 我 们 上 百 万 元 的 财产 损失 ， 您 说 怎么 办 ? 赔 吧 ! 

这 下 把 英国 人 给 难 住 了 : 我 还 有 35 万 英镑 没收 回来 呢 ， 先 赔 你 上 
百 万 ? 

我 方 人 员 称 : 您 先 把 我 们 这 钱 赔 了 ， 我 们 马上 付 您 余 款 。 挺 大 一 
外 企 ， 得 讲究 “三 包 ” 吧 ? 

英国 人 语 塞 。 这 不 成 那 谁 说 的 了 吗 ?“ 您 咋 这 抠 昵 ? 一 个 荣 不 点 ， 
pr 个 

于 是 ， 到 底 谁 欠 谁 ， 就 这 么 不 了 了 之 。 

您 要 问 ， 这 点 子 是 不 是 我 坐 台 上 情 帐 的 那么 会 儿 工 夫 想 起 来 的 ? 

还 真 不 是 。 

和 ECM 的 天 系 束 这 么 月 了 。 

英国 人 打 小 算盘 打 不 过 咱 ， 商 业 敏感 度 可 高 了 去 了 。 虽 这 儿 还 盘 
算 着 怎么 赖账 的 时 候 ， 人 家 早早 束 抢 注 了 “ 池 运 52” 和 “Lucky 52” 这 两 
个 专利 名 称 。 

直接 后 果 就 是 ，《 素 运 52》 不 能 再 叫 《 素 运 52》 了 ， 于 是 我 们 把 
世 目 名 字 改 成 了 《夺标 52》“。 就 这 么 诗 合 了 三 四 个 月 ， 实 在 凑合 不 下 
去 了 ， 整 个 程序 都 乱 套 ， 凡 涉及 人 家 专利 的 ， 概 不 能 

我 前 面 怎么 说 的 ? 只 要 领导 文 持 ， 什 么 事 儿 都 好 办 。 事 实 再 次 证 
明了 这 一 点 。 

就 在 这 个 焦头烂额 的 节 骨 眼 儿 上 ， 两 任 台 长 交接 。 承 蒙 新 台 长 厚 
爱 ， 上 任 后 做 的 第 一 件 大 事 就 是 一 一 用 他 自己 话说 :“ 给 你 擦 屁 股 去 
了 。” 我 心 说 了 ， 给 谁 擦 屁股 呢 ? 我 一 个 人 的 节目 啊 ? 


谈判 ， 要 求 恢复 《幸运 52》 的 名 字 。 然 后 ， 有 一 些 程序 我 们 仍然 
可 以 使 用 ， 还 有 一 些 程序 被 他 们 收回 ， 由 我 们 另行 模拟 一 套 。 

《 寺 标 52》 又 变 回 了 《幸运 52》。 很 多 观众 问 : “为 什么 是 
527 ”这 个 问题 ， 基 本 上 属于 “随机 数学 ”范畴 ， 我 们 哪儿 懂 啊 ? 想来 想 
去 ， 只 好 这 样 目 圆 其 说 :“ 一 年 52 周 ， 周 周 都 注 运 电 ! ” 


当 砸 蛋 遇 上 扯淡 (1) 


【 砸 蛋 ， 为 给 自己 “长 戏份 儿 ”】 

“ 当 硬 蛋 遇 上 扯淡 。?” 打 一 台中 央 电 视 台 娱乐 节目 。 答 案 当 然 是 
一 一 《非常 6+1》。 

硬 蛋 的 是 您 ， 扯 淡 的 是 我 。 

说 起 这 档 节 目 ， 那 真是 “时 间 在 扯淡 中 度 过 ， 节 目 在 混乱 中 产 
2003 年 ， 北 京 六 “非典 >，5 个 人 以 上 不 许 扎堆 儿 ，《 广 运 52》 的 隶 
制 也 只 好 暂停。 正巧 这 会 儿 ， 原 二 套 每 周 日 晚 播 出 的 《正大 综艺 》 改 
回 三 套 播 出 了 ， 于 是 19:30 到 21:00 这 个 时 段 出 现 了 一 个 节目 空挡 。 

领导 下 令 ， 成 立 一 个 新 节目 研发 小 组 ， 封 我 当 组 长 。 小 组 工作 目 
标 : 研发 一 台 收 视 不 输 于 《对 运 52》 的 大 型 综艺 节目 。 这 就 是 说 老大 
基本 养 成 型 了 ， 督 促 我 赶紧 生 个 老 二 ， 不 比 老大 聪明 ， 就 比 老大 漂 


rH OO 


LU 


我 们 都 挺 认真 ， 在 世纪 坛 那儿 召开 了 好 几 次 露天 的 专家 研讨 会 和 
观众 座谈 会 ， 反 正大 家 都 没什么 事 儿 干 。 每 个 人 都 戴 着 口 单 ， 离 着 八 
丈 远 ， 互 相 喊 话 ， 场 面 挺 壮观 。 

既然 档期 是 在 周末 晚上 ， 属 于 家 庭 时 间 ， 区 目 类 型 殉 得 奔 着 轻松 
愉快 的 方向 去 ， 尽 量 让 人 “过 小 脑 ， 不 动 大 脑 ”。 

我 们 还 在 梅 地 亚 酒 店 开 了 一 间 客 房 ， 哥 儿 几 个 次 一 块 ， 顺 云 吐 
筋 ， 观 摩 最 新 的 外 国 样片 。 小 道 消 息 不 是 说 ， 抽 烟 喝酒 能 灰 SARS 病 毒 
吗 ? 日 天 把 烟 抽 足 ， 晚 上 回去 再 哆 一 租 “ 科 罗娜 *， 打 那 会 儿 开 始 束 种 
下 了 酒 瘾 。 

样片 是 我 托 朋 友 从 英国 找 来 的 ， 请 了 一 位 国际 关系 学 院 的 大 学 生 
当 翻 译 。 有 一 天 ， 我 们 看 到 一 个 格雷 纳 达 公司 的 短片 ， 灵 光 突 现 。 

这 也 是 一 个 “真人 秀 *”。 市 目 组 深入 民间 ， 专 门 挖 抉 多才 多 亏 的 普 
通 百 姓 ， 把 他 们 请 过 来 ， 集 中 培训 ， 专 业 包 泌 。 一 周 以 后 ， 各 位 选手 


脱胎 换 骨 ， 判 若 两 人 ， 足 以 让 人 惊 掉 下 巴 。 乡 下 来 的 傻 小 子 成 了 摇滚 
巨星 ， 相 夫 教 子 的 中 年 大 姐 变 身 蓝 调 歌 后 。 

咖 ， 有 点 儿 意 思 ， 这 不 就 是 英国 版 的 “好 梦 一 日 游 " 吗 ? 跟 我 们 的 
既定 目标 高 度 契 合 一 麻 汰 变 凤 凰 的 故事 永远 有 人 缘 。 

我 们 直 奔 台 长 办 公 室 ， 请 他 老人 家 审阅 。 我 坐 在 台 长 左边 ， 他 右 

是 副 台 长 ， 当 时 的 制作 人 和 尹 文 负责 放 带 子 ， 哈 文 站 着 旁听 。 

从 ws 分 钟 ， 刚 看 出 点 儿 丑 目 就 完了 。 

这 么 短 ? ” 台 长 意犹未尽 。 

“ 台 里 不 是 经 费 紧 张 吗 ? "我 信 口 胡 询 , “我 自己 花 钱 在 英国 雇 了 
人 ， 先 做 个 短 的 您 看 看 。 怎 么 样 ? 挺 好 吧 ? ” 

还 行 。” 台 长 点 头 。 

这 就 是 让 普 0 实现 梦想 。” 

“ 行 ， 再 改 改 。 

长 官 点 了 头 ， 拨 了 一 笔 不 大 不 小 的 经 费 ， 让 我 们 先 做 两 期 样片 。 

台 里 演播 室 太 抢手 ， 排 不 上 档期 。 我 们 在 大 兴 的 一 间 1200 平 米 演 
播 大 厅 落 了 户 。 大 兴 位 于 北京 东南 郊 ， 离 城 挺 远 ， 来 去 都 不 方便 。 唯 
一 可 喜 的 是 旁边 紧 挨 着 一 片 西 瓜 地 。 俗 话说:“ 平 谷 的 桃 儿 ， 大 兴 的 
瓜 ， 人 人 吃 来 人 人 和 压 。"” 大 热天 儿 的 ， 看 着 就 高 兴 。 

那 是 6 月 底 , “非典 ”疫情 刚刚 消停 点 儿 ， 观 众 还 都 戴 着 口 置 呢 ， 进 
门 先 测 体温 。 

开 录 之 前 我 就 琢磨 过 ， 这 个 节目 跟 《 委 运 52》 不 一 样 。《 幸 运 
52》 离 了 我 就 灯 了 线 ， 可 “6+1” 的 选手 们 个 个 光彩 夺目 、 才 华 横 溢 ， 还 
有 我 什么 事 儿 啊 ? 就 剩 下 报 幕 了 。 

不 成 ， Se 。 

我 设计 了 了 一 共 两 张 
牌 ， 一 张 金 葵花 1 葵花 。 每 位 选手 展示 完 才 艺 ， 我 就 跟 场 外 笠 
运 观 众 0 电话 接 通 以 后 ， 您 说 翻 哪 张 我 就 翻 哪 张 。 有 奖 没 奖 ， 看 
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当 砸 蛋 遇 上 扯淡 2) 


为 什么 想 出 这 招 呢 ? 一 是 增加 场 外 观众 积极 性 ， 要 有 是 光 我 们 目 己 
玩 儿 ， 没 别人 什么 事 儿 ， 那 就 没 允 了。 二 呢 ， 也 是 给 我 目 己 创 造 一 块 
喜人 负 的 空间 。 

我 们 的 口号 是 :“ 有 既然 有 梦想 ， 干 吗 你 不 来 ? ” 

在 我 们 的 网 络 平台 上 ， 观 众 可 以 把 目 己 的 梦想 写 下 来 。 

一 开始 ， 留 言 都 是 大 日 话 。 

“号 哥 你 好 ， 我 想 要 一 张 案 儿 床 ， 我 老 婆 下 个 月 预产期 。” 

“我 儿子 今年 上 初中 ， 我 想 送 他 一 辆 目 行车 。 谢 谢 咏 弟 ! ” 

后 来 大 家 伙 发 现 ， 编 成 段子 说 ， 中 标 率 高 。 于 是 又 都 编 成 段子 。 

“一 个 好 汉 三 个 帮 ， 咏 哥 和 咱 贴 心肠 。 明 朝 新 婚 大 喜 日 ， 就 差 一 张 
双人 床 。” 

“七 月 骄阳 红 似 火 ， 汗 流 痰 背 好 难过 。 咏 哥 寿 把 空调 送 ， 窗 外 酷 赌 
奈 我 何 ? ” 

民间 的 状 慧 了 不 得 啊 ， 从 这 些 短信 您 束 能 看 出 来 ， 中 国 最 不 缺 的 
忠 古 作家 。 老 跟 他 们 一 块 儿 混 ， 我 也 长 才情 ， 要 不 怎么 部 敢 出 书 了 
呢 ? 

我 可 喜欢 这 个 环 丰 了 ， 因 为 可 以 打 电 话 忽悠 人 啊 。 以 前 都 是 当面 
忽 悠 ， 这 回 改 远程 了 ， 他 明 我 瞳 ， 个 个 给 忽悠 得 一 惕 一 避 。 

有 时 候 我 冒充 电话 公司 的 ,“ 您 手机 从 费 很 挛 重 啊 ! 上 月 欠 了 200 
多 块 钱 ， 我 们 直接 从 您 工资 卡 里 划 走 了 啊 。” 

有 时 候 我 冒充 调查 公司 的 , “请问 您 对 中 央 电视 台 下 目 主持 人 李 鸣 
有 什么 看 法 ? 比如 他 的 头脑 清 桓 度 、 口 次 、 容 貌 .…...” 

有 时 候 我 冒充 企 气 公司 的 , “这 刚 几 点 啊 ， 您 束 睡 啦 ? 您 家 煤气 表 
字 儿 都 走 没 了 ， 知 道 不 ? 明 儿 早点 只 能 外 面 买 了 啊 。” 

因为 我 们 系 节 目 没 点 儿 ， 从 下 午 到 半夜 ， 都 有 可 能 。 所 以 接 电话 
的 也 是 千姿百态 。 有 人 正 睡 觉 呢 ， 十 分 没 好 气 儿 。 有 人 正 约会 呢 ， 很 


是 不 耐烦 。 当 然 了 ， 最 后 一 听 说 是 咏 哥 给 圆梦 来 了 ， 立 马 来 神 儿 ， 什 
么 事 儿 能 比 这 还 重要 ? 

冒充 才 # 那 次 ， 接 电话 那 哥 们 儿 手 机 信号 不 好 ， 我 这 边 听 不 清 ， 就 
指挥 他 : “你 蹲 下 ， 再 站 起 来 ， 好 点 儿 吗 ? ” 

“好 点 儿 ， 是 好 点 儿 。” 

“再 多 来 两 次 ， 就 彻底 好 了 “。 移 动 通 信 嘛 ， 越 移动 越 好 使 。” 

“ 嘿 ， 还 真是 好 多 了 1 ” 

现场 观众 那 叫 一 个 乐 啊 。 乐 够 了 ， 我 言 归 正 传 。 

“我 说 兄弟 ， 我 跟 你 开玩笑 那 ， 我 是 中 央 电 视 台 《非常 6+1》 主 持 
人 李 咏 。” 

“哎呀 妈 呀 ， 咏 如， 真是 你 吗 ? ”小 伙 子 声音 一 下 子 高 了 8 度 。 

“ 真 的 是 我 。 你 在 干吗 呢 ? ” 

“我 正在 医院 打点 滴 那 ， 发 烧 ， 哎 呀 妈 呀 老 难受 了 ， 一 昕 你 声音 我 
好 了 一 大 半 ! ” 

哟 ， 早 说 啊 兄 弟 ! 我 要 知道 你 发 着 烧 呢 ， 也 不 让 你 来 回来 去 蹲 下 
起 立 了 。 

不 过 两 张 葵花 牌 翻 来 翻 去 太 麻 烦 ， 而 且 成 功率 高 达 50%。 这 事 儿 
本 身 没什么 不 好 ， 但 到 了 长 官 那儿 就 严重 了 ，— 典 型 的 “不 劳 而 获 * 啊 ， 
审查 八成 通 不 过 。 因 为 一 个 环节 ， 折 一 台 节 目 ， 不 值 当 。 

我 们 哥 儿 几 个 好 一 阵 冥 思 香 想 ， 怎 么 给 它 改头换面 ， 操 作 起 来 既 
容易 ， 又 符合 长 官 提出 的 要 求 : 强调 精神 财富 ， 跟 “梦想 ”挂钩 。 

又 是 翻 励志 书籍 ， 又 是 找 格言 警句 。“ 梦 想 是 心里 的 一 颗 种 
子 ”, “梦想 是 远方 的 一 座 灯塔 *，“ 上 梦想 是 天 边 的 一 道 彩虹 ”...... 最 终 杂 
志 上 的 一 句 话 提醒 了 我 们 一 一 梦想 破 壳 而 出 。 从 哪儿 破 壳 ? 对 啊 ， 弄 
个 蛋 吸 |! 

上 帝 说 要 砸 蛋 ， 于 是 就 有 了 人 砸 蛋 。 

金 蛋 银 蛋 各 三 个 ， 长 条 案 上 一 字 摆 开 ， 选 中 哪个 硬 哪 个 ， 金 花 四 
溅 ， 梦 想 成 真 。 


有 意思 的 是 ， 后 来 当 三 和 蛋 
， 说 是 根据 多 期 广 目 统 i 


进行 了 一 段 时 间 ， 网 上 居然 有 热心 观众 
， 金 重 比 银 蛋 成 功率 高 ， 有 失 公正 。 
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好 ， 我 听 您 的 ， 咱 们 废除 银 蛋 ， 全 上 金 蛋 ! 

老百姓 真是 太 喜 欢 这 个 金 蛋 了 ! 要 模样 有 模样 ， 要 内 涵 有 内 涵 。 

每 次 除了 节目 要 用 的 六 个 ， 我 们 还 会 额外 准备 出 十 几 二 十 个 。 这 
是 现场 最 抢手 的 纪念 品 ， 特 别 是 小 朋友 ， 人 手 一 个 ， 拿 家 砸 去 ! 

又 说 回 那 个 录 样 片 的 炎炎 夏 日 。 用 了 两 个 下 午 加 一 个 晚上 ， 两 期 
样片 录 完 了 ， 接 下 来 就 是 送审 。 送 审 又 分 两 步 ， 第 一 步 是 在 中 心 内 部 
汇报 。 中 心 主任 认可 ， 再 向 台 里 编 委 会 汇报 。 人 台 里 编 委 会 通过 ， 才 能 
颁发 “准生证 ”。 

在 中 心 汇报 时 ， 我 负责 节目 推演 ， 就 是 向 长 官 忽悠 我 们 这 节目 怎 
么 好 。 为 了 增强 现场 效果 ， 我 手 肢 并用， 载歌载舞 。 

“请 注意 ， 这 时 主持 人 出 场 ， 哗 一 一 场 上 放 冷 烟花 ! ”我 双手 举 在 
半空 ， 触 电 似 的 抽 抽 。 

“ 停 ! 不 许 做 动作 ! ”我 们 主任 立刻 识破 我 的 伎俩 ， 禁 止 我 在 推演 
过 程 中 渗透 非 客观 因素 ， 以 防 扰乱 视听 。 

“ 哦 ， 好 。” 我 点 头 称 是 ,，“ 这 时 候 ， 啊 一 一 灯光 大 亮 ! ” 

“ 保 上 不 必用 朋 户 调 ， 

“ 接 下 来 这 个 环节 叫做 Call-out。"* 我 整 了 个 夸张 的 口 型 。 

“ 停 停 停 ! 说 中 国 话 ! ” 

“就 是 .….. 就 是 给 场 外 观众 打 热线 电话 。” 


“ 谁 打 ? ” 
“我 我 条。 
就 这 么 矿 确 绊 绊 地 推演 完毕 ， 大 家 一 致 说 好 -不 是 说 我 好 ， 说 
节目 好 。 


主任 一 眼看 罕 我 那 点 儿 小 心机 。“ 还 弄 什 么 ‘ 抠 奥 特 *， 目 的 很 明确 
嘛 ， 给 目 己 长 戏份 儿 喘 ! ” 
“对 ， 就 是 这 意思 ! ”我 嬉 皮 笑 脸 。 


两 期 样片 全 部 如 期 播 出 ， 一 期 没 废 。 

所 以 ， 诸 位 同行 ， 这 可 是 经 验 之 谈 啊 。 当 你 过 到 一 个 全 新 的 栏 
目 ， 务 必 在 其 中 给 目 己 寻找 一 个 小 平台 ， 否 则 它 立 不 住 。 像 我 这 样 蛮 
不 讲理 型 的 ， 可 以 强行 搭建 。 您 要 是 温文 尔 雅 型 ， 也 可 以 通过 和 平 演 
变 来 达到 目的 。 总 之 ,一 台 节 目 应 该 是 主持 人 的 外 套 ， 量 身 订 做 。 但 
几 成 了 披肩 ， 谁 披 都 行 ， 束 不 好 玩 了 。 话 说 到 这 份 儿 上 ， 您 知道 我 为 
什么 特 怕 上 春晚 了 吧 ? 

【 李 咏 这 孙子 都 这 岁数 了 ， 还 这 么 红 ! 】 

我 们 给 新 节目 起 了 名 字 ， 叫 《非常 6+f1》， 干 脆 利 落 。 

为 什么 叫 “ 非 常 ?? 因为 在 我 们 的 舞台 上 ， 普 通 百 姓 也 散发 出 明星 
的 让 六 ， 不 同 寻 第 。 

“6+1” 束 更 好 领会 了 ， 练 兵 六 日 ， 用 兵 一 时 ， 正 好 又 是 每 周 日 晚上 
播 出 。 横 不 能 叫 “ 非 常 大 礼拜 对 吧 ? 

我 跟 “7” 有 缘 ， 说 来 很 巧 。 我 的 大 学 答 什 是 7 号 楼 ， 我 的 第 一 人 台 汽 
车 尾 号 是 7， 我 家 的 门牌 号 是 2701。《 幸 运 52》，《 非 常 6+1》， 加 一 
其 省 还 是 7 

我 束 古 奔 着 大 俗 特 俗 去 的 ， 公 然 站 在 舞台 上 向 全 国人 民 喊 话 :“ 现 
在 就 拿 起 手机 ， 发 送 短 信 ， 只 要 1 块 钱 ， 万 一 古 出 个 数码 DV 呢 ? 万 一 


而 出 个 海南 双飞 呢 ? ， 
您 听 这 话 ， 搁 观众 耳 杀 里 是 中 听 、 末 切 ， 搁 长 官 耳 杀 里 ， 不 是 找 
事 儿 吗 ? 
要 了 命 了 ， 长 官 不 高 兴 啊 , “这 话 你 也 敢 讲 ?多 强调 精神 财富 好 不 
好 ? ， 


“我 这 都 是 大 实话 啊 。" 我 百 着 一 张 脸 ， 替 目 己 申 辩 。 

谁 说 不 是 呢 ? 老百姓 给 电信 行业 做 那么 大 贡献 ， 一 条 短信 顶 平 时 
十 条 ， 就 为 了 图 个 吉利 。 这 些 钱 也 没 装 在 我 听 里 ， 不 都 是 上 交 中 央 电 
视 台 了 吗 ? 那么 多 商家 都 上 赶 着 给 节目 提供 奖品 ， 咱 回馈 老百姓 有 何 
不 妥 ? 天 天 束 受 教育 啊 ? 


罕 文 涛 老师 说 过 这 样 一 句 话 :“ 找 不 到 快感 整 去 找 真理 。” 君 不 见 
我 喘 边 ， 藏 龙 甲 虎 。 真 理 、 人 公德、 道义 ， 全 让 小 白 、 小 崔 等 各 位 老师 
杠 了 ， 轮 到 我 做 广 目 ， 真 不 知道 还 能 打 人 什么， 只 好 找 幽 默 吧 。 
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小 罕 是 冷 ， 小 日 是 冷 上 加 害 ， 我 束 当 那 冰 雪 过 后 明媚 的 阳光 ， 最 
灿烂 的 还 是 唱 党 中 央 。 

我 愿意 辟 大 家 笑 。 豆 了 这 些 年 ， 大 家 看 见 我 束 想 笑 。 想 当初 ， 胡 
玫 导 演 还 邀请 我 演 了 筷子， 说 筷子 束 长 我 这 样 ， 瘦 长 脸 ， 小 眼睛 。 我 演 
他 基本 不 用 化 妆 ， 狂 一 缁 山手 胡子 就 成 。 人 员 有 目 知 之 明 ， 得 亏 我 没 
言 声 。 

我 言 欢 沸腾 ， 布 望 现场 “ 爆 起 来 *。 电视 机 前 的 观众 假如 正在 按 顺 
序 翻 频 道 ， 翻 到 这 儿 ， 至 少 会 停留 一 下 , “这 都 吵吵 什么 呢 ? ”只 要 内 
容 衡 接 得 好 ， 或 说 后 期 叉 辑 得 好 ， 观 众 谍 可 能 多 集 留 二 分 钟 。 只 要 集 
留 三 分 钟 以 上 ， 嘿 咀 ， 对 不 起 ， 您 已 经 作为 “样板 户 ” 秆 纳 入 进来 了 ， 
收视 率 “ 喘 儿 ” 的 一 下 ， 表 欧 新 高 。 

每 回 录 市 目 ， 我 从 楼 上 化 妆 间 出 场 ， 全 体 观众 起 立 ， 手 中 杨 棒 狂 
舞 ， 齐 声 欢 呼 : “ 李 咏 ! 李 咏 ! 李 咏 ! ” 

我 感动 得 了 不 得 啊 ! 既然 假充 文人 ， 我 也 不 忌讳 酸 词 儿 了 : 主持 
人 做 到 这 个 份 儿 上 ， 夫 复 何 求 ? 

我 顺 着 一 个 旋转 楼 梯 就 往 下 跑 ， 有 音乐 ， 有 避 点 儿 ， 不 由 目 主 惑 
越 跑 越 快 ， 因 为 大 家 的 掌声 越 来 越 热 烈 ， 呼 声 越 来 越 高 。 楼 梯 上 光线 
很 瞳 ， 好 几 次 我 脚下 一 个 踩 空 ， 连 滚 市 仆 束 骨 碟 到 观众 们 面前 ， 也 插 
好 ， 省 时 间 。 

我 的 开场 日 是 这 样 的 : “谢谢 大 家 把 这 么 至 贯 的 时 间 给 了 《非常 
6+1》“。 你 们 旷课 的 旷课 ， 及 工 的 了 工 ， 有 的 还 耽误 了 约会 。 有 既然 到 
这 儿 ， 我 只 有 两 个 请 求 ， 第 一 ， 别 把 目 己 当 外 人 ， 进 了 演播 室 ， 驶 都 
古 演员 ， 我 们 共同 努力 。 电 视 机 前 还 有 更 多 的 观众 ， 气 氛 徘 谁 ? 整 靠 
你 们 了 “。? 说 到 这 儿 ， 我 给 大 家 鞠 个 躬 。 

“ 录 廊 目 中 间 ， 难 免 有 些 克 磅 碰 碰 ， 可 能 不 会 像 你 们 在 电视 上 看 到 
的 那么 顺 当 。 放 心 ， 会 留 给 你 们 足够 的 奈 尿 的 时 间 。” 


“我 们 一 会 儿 会 有 一 个 开场 舞蹈 。 那 位 小 伙 了 于 ， 你 坐 得 低 啊 ， 姑 奶 
们 那 钮 子 一 转 起 来 ， 你 啥 都 能 看 见 ， 眼 睛 别 给 我 犯 直 啊 ! ” 

“有 什么 意见 请 举 手 说 ， 别 上 台 抢 话 简 ， 也 别 给 我 使 绊 子 。 否 则 别 
怪我 让 你 在 全 国人 民 面 前 出 粮 ! ” 

最 后 ， 再 补充 一 句 大 实话 : “今天 ， 我 布 望 诸 位 高 兴 而 来 ， 满 意 而 
归 。 我 尽 可 能 地 市 给 你 们 快乐 。 请 大 家 热烈 欢呼 ， 能 多 热烈 束 多 热 
烈 ! 为 什么 ? 我 吏 是 想 通 过 你 们 的 欢呼 让 电视 机 前 的 全 国人 民 都 知 
道 ， 李 咏 这 孙子 到 这 个 多数 了 ， 还 这 人 么 红 ! ” 

我 压根 儿 没 把 这 地 方 当 成 “演播 室 "， 我 当 它 是 “夜总会 ”。 谁 呼 哨 
打 得 啊 ， 谁 带头 喇 喇 叫 ， 我 说 谁 是 雷锋 ， 要 的 束 古 这 架势 ! 

我 在 节目 里 一 同 有 个 主张 一 一 伺候 人 民 。 您 可 以 理解 成 * 为 人 民 服 
务 ”， 但 那 不 是 我 说 的 ， 是 毛 主 席 说 的 。 

既然 伺候 ， 台 有 要 伺候 到 位 ， 童 披 无 欺 。 三 尹 半 的 孩子 上 人 台 ， 我 跤 
着 跟 她 讲话 。 是 ， 我 的 衣服 考究 ， 牛 斑 ， 镶 满 了 施华洛 世 奇 的 外 。 那 
我 也 跪 ， 跪 掉 了 也 不 心疼 。 只 要 孩子 开心 ， 只 要 孩子 的 爸爸 妈妈 姥姥 
姥 和 爷爷 和 爷 奶 奶 大 姨 大 田 看 着 开心 。 

观众 们 都 很 热情 。 我 被 他 们 围 在 中 间 ， 领 于 被 扯 开 ， 扣 子 被 扯 
掉 ， 都 是 闻 事 。 没 关系 ， 我 回 家 颖 去 ， 大 不 了 下 回 再 换 一 件 。 

谁 让 您 是 我 的 衣食 父母 呢 ? 

好 多 人 爱 看 我 的 节目 ， 但 是 叫 不 上 我 的 名 儿 。 有 一 次 我 在 机 场 ， 
一 个 小 伏 子 指 看 我 ， 神 同行 的 伙伴 喷 吗 : “ 鹃 ， 这 个 人 ， 这 个 人 豆 旦 那 
Ma 

还 有 好 多 人 ， 倒 是 知道 李 咏 这 人 ， 克 目 却 对 不 上 号 儿 。 他 们 不 管 
4《 咏 乐 汇 》 叫 《 咏 乐 汇 》， 叫 “那个 吃 氏 的 节目 ”， 也 不管 《非常 6+17》 
叫 《非常 6+1》， 叫 “那个 硬 蛋 的 节目 ”。 
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说 实话 ， 我 特别 感谢 他 们 。 在 我 心目 中 这 已 经 不 叫 “ 厚 爱 " 了 ， 而 
是 “大 爱 ”。 说 日 了 ， 他 们 没 拿 我 当 外 人 儿 。 

说 着 话 ， 台 里 又 开始 忙 春晚 了 了。 长 官 见 到 我 说 : “准备 啊 ， 招 标 春 
易 ! >” 

“招标 春晚 跟 我 有 了 蛤 关系 ? ” 

“你 们 两 口子 带 着 一 个 优秀 团队 啊 ， 不 试 试 多 可 惜 ! ” 

“ 哦 ? 您 觉得 能 招 上 吗 ? ”我 作 兴趣 内 然 状 。 

“你 先 说 说 你 有 什么 想法 ? ” 

“让 我 想 想 啊 ， 明 年 是 2010 年 ..…....” 我 捏 指 拘 算 了 一 下 ,，“ 哟 ， 想 起 
来 了 ! 您 说 ， 我 在 春晚 演播 大 厅 的 房 项 上 ， 挂 他 2010 颗 大 金 蛋 ， 行 
吗 ? ” 

算出 来 的 《 咏 乐 汇 》 

【还 想 叫 “号 乐 大 典 ”? 不 找 抽 吗 ? 】 

有 时 候 我 觉得 ， 我 这 人 啊 ， 挺 像 一 根 羽 毛 一 一 跟 那 个 “或 轻 于 鸿 
毛 ” 的 鸿毛 不 一 样 啊 一 一 我 飞 哪儿 是 哪儿 ， 随 遇 而 安 ， 而 且 永 远 不 朵 
着 。 来 阵风 儿 我 就 跟着 飘 ， 没 风 我 也 目 个 儿 得 巷 。 

2008 年 ， 我 下 定 决 心 ， 亲 手 斩 除 《对 运 52》 ， 另 立 一 台 Chat Show 
一 一 中 文 叫做 * 非 严肃 性 谈话 节目 ”。 

并 不 是 毫 不 犹豫 。 盆 口 就 在 眼前 : 招 对 了 ， 阳 关 道 ; 拐 钳 了 ， 独 
木 桥 ， 益 不 好 再 掉 河 里 。 长 官能 否认 可 、 观 众 能 和 否 接受 ， 都 是 问题 。 
成 功 学 都 是 伪 科 学 嘛 。 对 于 未 来 ， 太 唯物 或 太 唯 心 ， 都 不 合适 。 

这 时 候 我 看 了 一 本 书 ， 说 要 想 成 一 件 事 ， 或 者 成 就 一 番 事 业 ， 
得 “ 聚 信息 ”。 这 个 说 法 看 起 来 唯心 ， 实 则 又 挺 唯物 。 你 首先 得 坚信 你 
能 成 功 , “我 怎么 可 能 不 成 ? "而 完全 不 去 想 “ 万 一 不 成 怎么 办 ? ”由 此 
激发 出 正面 能 量 ， 吸 引 其 他 相同 频率 的 正面 能 量 ， 以 达成 天 时 地 利 人 
和 。 


看 完 这 本 书 ， 我 搬 起 一 股子 劲 儿 ， 非 得 把 这 事 儿 拱 出 来 。 我 任 什 
么 不 能 做 Chat Show? 原来 节目 里 我 都 站 着 ， 现 在 想 坐 下 了 ， 不 行 啊 ? 

我 和 我 的 香港 制作 人 、 人 台湾 制作 人 开始 闭关 海 聊 ， 碰 出 了 好 几 十 
种 市 目 形式 。 原 则 有 两 个 :什么 时 候 人 们 最 放松 ? 什么 事情 人 们 最 熟 
悉 ? 我 们 束 选 择 它 作 为 我 们 的 节目 符号 。 管 案 当 然 是 吃饭 和 睡觉 。 但 
征 考 虑 到 我 不 能 在 舞台 上 文 张 床 请 人 睡觉 ， 那 殉 只 剩 下 请 客 吃饭 了 。 

按照 我 的 设想 ， 索 性 搞 一 场 隆重 奢华 的 “大 八卦 ”。 老 子 也 坐 下 来 
摆 摆 阔 ， 设 他 个 鸿 门 辟 ， 大 冥 八方 宾朋 ， 边 号 边 聊 着 。 

上 午 ， 我 同 侣 长 递交 了 一 份 简 单 的 说 明 。 中 午 他 的 秘书 束 打 电话 
找 我 ， 要 看 详细 人 党 划 案 。 我 连忙 又 攒 了 厚 厚 一 摆 资 料 灾 上 去 。 临 下 班 
时 ， 哈 文 跑 来 叫 我 : “ 快 ! 台 办 电话 ! ”我 慌 慌 张 张 跑 过 去 ， 接 起 来 ， 
对 方 说 ， 台 长 有 请 。 

三 步 并 作 两 步 跑 到 台 长 办 公 室 ， 台 长 说 :“ 方 案 我 看 了 ， 从 框架 到 
细 市 ， 痢 很 好 。” 

我 心里 ， 一 块 石头 落 了 地 。 有 他 这 名 话 ， 昌 然 “ 准 生 证 ”还 没 办 下 
来 ， 街 道 办 事 处 的 章 算 击 上 了 。 

接 下 来 号 是 给 让 目 起 名 儿 ， 太 有 意思 了 。 

我 的 台湾 制作 人 说 : “ 叫 《 咏 爷 秀 》 好 不 好 ? ” 

我 提案 而 起 , “你 还 想 不 想 让 我 在 电视 台 混 了 ? "好 嘛 ， 人 家 一 
避 二 三 同 二 全 册 的 二 区 开 央 目 几 各 

“大 爷 ， 听 起 来 ， 笑 做 江湖 的 感觉 。 ”他 继续 解释 他 的 创意 ， 癌 通 
话说 不 狂风 ， 说 “大 和 分” 俩 字 ， 还 侦 把 重音 搁 前 面 。 名 人 呢 这 征 ! 

“得 得 得 ， 打 住 ! 那 叫 大 爷 ! 重音 在 区 上 ! ” 

我 目 己 想 出 个 《 咏 乐 大 典 》。 这 名 字 ， 怎 么 琢 麻 怎么 意味 深长 ， 
我 美 不 涕 儿 地 征求 大 家 伙 的 意见 。 兄 第 们 肯定 说 好 啊 ， 恢 宏 ! 气派 ! 
长 官 却 提 醒 我 :“ 这 个 名 字 ， 的 确 别 有 新 意 。 但 它 太 压 人 。 如果 你 能 承 
受 得 起 一 些 别 样 的 攻击 ， 我 不 反对 。” 
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我 转念 一 想 ， 是 啊 ， 跟 旦 上 欧 杀 ， 不 找 抽 吗 ? 上 不 着 天 ， 下 不 接 
地 ， 无 论 专家 学 者 还 是 平头 百姓 ， 回 头 都 跟 我 过 不 去 。 那 又 何 否 来 ? 
假如 您 姓 秦 ， 生 个 儿子 ， 敢 叫 他 和 桑 始 旦 吗 ? 

再 接着 想 ， 我 又 想 出 个 《 咏 乐 八 总 档 》， 插 狂妄， 目 个 儿 吕 把 档 
期 给 定 了 ， 结 果 补 长官 训 不 了 一 顿 :“ 你 以 为 你 想 几 点 播 束 几 点 播 ? ” 

节目 组 就 这 几 个 人 ,创意 有 限 ， 于 是 我 们 被 壹 走 上 了 科学 和 迷信 
相 结 合 的 发 展 道路 ， 找 专门 的 起 名 网 站 ， 连 起 名 市 算 卦 ， 还 不 收 钱 。 
网 站 给 起 了 个 《永远 快乐 》， 听 起 来 粗俗 ， 但 说 是 跟 我 八字 特 相合 。 

最 后 我 想 出 一 个 《 咏 乐 会 》。 为 什么 是 迷 体 字 呢 ? 第 一 我 习惯 用 
繁体 字 ; 第 二 ， 索 体 字 的 视觉 效果 好 ， 有 那 种 “隆重 奢华 大 八卦 ”的 感 
觉 ， 第 三 ， 也 是 电脑 算出 来 的 ， 和 楷体 字 笔 划 多 ， 数 字 训 利 。 

我 们 将 《 咏 乐 会 》 这 个 名 字 上 报 给 长 官 ， 长 官 综合 考量 了 一 下 ， 
说 还 是 用 简体 字 为 好 。 几 经 磋商 ， 想 破 了 脑袋 ， 除 了 改 成 简体 的 《号 
乐 会 》， 我 们 又 提交 了 另 一 个 选择 一 一 人 《 咏 乐 汇 》。 

五 分 钟 以 后 ， 长 官 电话 来 了 ， 一 锤 定 首 , “就 叫 《 咏 乐 汇 》 吧 ! 汇 
聚 的 汇 。” 

“ 哦 ， 和 您 还 古 苑 得 这 个 字 儿 好 ?” 

长 官 含糊 其 秤 ,“ 啊 对 .…… 那 什么 .…… 我 们 算 了 一 下 。” 

合 看 长 官 也 走 的 是 科学 和 迷信 相 结 合 的 发 展 道路 。 怎 么 算 的 ， 我 
当时 没 取 问 。 据 小 道 消 恩 称 ， 一 共 两 位 长 官 ， 一 位 算出 “会 "好 ， 男 一 
位 算 的 是 “ 汇 ? 好 。 后 面 这 位 官职 高 ， 所 以 束 以 他 算 的 为 准 了 。 无 论 如 
何 ， 我 知道 他 们 是 对 我 爱护 ， 布 望 我 成 。 

【 李 咏 卖 抛 ， 生 意 不 好 做 啊 】 

采样 片 的 嘉宾 ， 我 第 一 个 想到 了 成 龙 。 我 和 成 龙 大 哥 之 间 的 交 
情 ， 怎 么 说 呢 ? 他 曾经 戏言 : “我 在 北京 有 一 群 猪 朋 狗 友 。” 这 其 中 应 
该 算 我 一 个 。 


去 年 4 月 ， 我 参加 了 成 龙 大 哥 的 生日 Party。 那 时 我 刚 有 《 咏 乐 
谍 》 的 构想 ， 试 探 着 问 他 : “大 哥 ， 我 正在 人 研发 一 个 新 节目 ， 到 时 候 ， 
能 不 能 请 你 帮 个 忙 ， 为 我 捧场 ? ”他 很 严 快 整 答 应 了 。 

节目 正式 局 动 已 是 9 月 ， 他 正好 要 到 北京 参加 《 龙 的 传人 》 活 动 ， 
主动 打 电话 给 我 :“ 你 的 节目 是 几 号 隶 ? ” 

没 想 到 半年 过 去 了 ， 他 仍 把 这 件 事 记 在 心里 ， 我 非常 感动 。 录 市 
目 当 然 以 他 的 时 间 为 准 ， 我 们 立刻 安排 演播 室 ， 做 好 一 切 录 前 准备 。 
他 也 专门 提前 一 天 从 香港 飞 到 北京 。 

大 哥 头 天 晚上 喝 了 河 ， 闸 晚 儿 ， 两 眼 通红 。 化 完 妆 后 ， 他 两 臂 大 
张 开 ， 趴 在 化 妆 间 的 桌子 上 说 : “让 我 休息 会 儿 ， 五 分 钟 就 好 。” 

当时 大 家 都 很 担心 他 的 精神 状态 。 哪 知 五 分 钟 后 ， 我 在 舞台 上 看 
到 的 成 龙 大 哥 ， 目 光 炯 炯 ， 神 采 奕 窒 ， 跟 先前 判 看 两 人 。 

这 束 叫 专业 精神 ! 

做 完 市 目 当 晚 ， 我 们 义 见 了 一 面 。 他 很 诚 尽 地 问 我 :“ 上 午 隶 市 
目 ， 我 有 什么 地 方 做 得 不 好 吗 ? 你 告诉 我 。” 

“大 哥 ， 非 常 好 ， 哪 儿 哪 儿 都 好 ， 真 不 是 我 茶 维 您 ! ” 

《 咏 乐 汇 》 做 到 今天 ， 我 与 五 十 多 位 江 调 人 士 奖 过手 ， 亮 宾 来 目 
两 岸 三 地 。 成 龙 大 哥 只 是 港 台 亏 人 最 具 号 人 台 力 的 一 个 代表 ， 职 业 、 弯 
过、 棚 彬 有 礼 。 这 或 许 得 花 于 一 种 较为 完善 的 经 纪 制 度 。 相 比 之 下 ， 
我 们 内 地 的 一 些 “ 大 腊 儿 ”， 实 在 有 点 儿 太 那 啥 。 我 殉 不 说 具体 事 儿 
了 ， 还 是 赵本山 老师 总 结 得 好 : “ 险 名 人 啊 ?” 天 一 人 名 1 ” 

样 斤 未 完了 ， 交 到 编 委 会 审批 。 那 天 我 们 正在 大 兴 孙 制 《 非 党 
6+1》， 哈 文 兴 冲 冲 从 人 台 里 赶 过 来 了 。“ 告 诉 你 们 个 好 消 肯 啊 ， 编 委 全 


体 戈 学 通过 ! ” 
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“ 哗 一 一 "大 家 伙 激 动 万 分 。 

“不 过 一 一 ” 哈 文 拖 着 长 声 说 , “有 两 点 还 需 改进 。” 

我 们 立刻 安静 下 来 ， 作 洗 耳 茶 听 状 。 

“第 一 ， 那 个 大 水 唱 吊 灯 ， 太 有 哆 腿 。 第 二 ， 李 咏 ， 你 手 上 那个 大 处 
丈 ; 大 扎 上 腿 。* 

“成 ， 这 都 好 改 。 时 间 段 说 了 吗 ? ”我 眼 巴 巴 地 盯 着 她 。 

“ 周 六 晚上 7:45， 怎 么 样 ? 够 黄金 吧 ? ” 

那 古 相当 黄金 啊 ! 谢谢 诸位 长 官 了 。 

节目 一 开播 ， 好 评 、 亚 评 观 都 跟着 来 了 ， 这 倒是 意料 之 中 的 。 一 
些 媒 体 忙 着 给 我 定 调 季 ， 说 : “ 李 咏 通过 《 咏 乐 汇 》 转 型 高 端 。" 拜 
托 ， 别 把 我 架 那 么 高 ， 行 吗 ? 架势 是 个 高 端的 区 驶 ， 聊 的 还 是 家 长 里 
短 。 娱 乐 娱乐 ， 贼 心 不 死 。 

又 有 人 问 了 : “不 是 说 《 咏 乐 汇 》 是 《幸运 52》 的 升级 版 吗 ? ”您 
别 听 人 家 不 慌 瞎 说 ! 升 什么 级 ? 您 当 是 升官 儿 呢 ? 我 整个 换 了 一 个 状 
态 ， 居 起 炉灶 。 没 看 我 从 站 着 变 坐 者 了 吗 ? 

也 不 是 转型 ， 也 不 是 升级 ， 那 跟 以 前 区 别 在 哪儿 啊 ? 

我 跟 您 况 ， 区 别 融 在 观众 群 ， 可 是 和 以 前 大 不 一 样 ! 以 前 我 的 粉 
丝 儿 都 是 大 街 上 前 菠萝 的 ， 一 集 下 车 等 红 灯 ， 他 们 束 竣 上 来 跟 我 打 招 
呼 ， 关系 可 好 了 了。 现在， 我 听 同 事 说 ， 专 业 数 据 显示 ，《 咏 乐 汇 》 的 
观众 里 文化 最 低 的 都 古 高 中 毕业 ， 看 来 我 们 市 目的 口号 还 真能 喀 人 。 

我 们 给 节目 打出 的 口号 是 一 一 “汇聚 天 下 英 聚 ， 笑 谈 人 生 知 六 。 人 
生 百 味 ， 尽 在 咏 乐 汇 ! ”显然 这 些 高 中 以 上 学 历 的 观众 朋友 都 是 冲 “ 人 
生 智 慧 ” 来 的 。 

长 官 教导 我 ， 做 市 目 要 学 赵本山 老师 ， 走 “ 卖 抛 ”的 路 子 。 这 话 和 起 
么 讲 呢 ? 束 是 让 我 把 嘉宾 最 重要 的 几 个 “人 生 拐 点 ” 套 出 来 ， 让 观众 知 


道 他 是 经 过 了 哪 几 道 杰 儿 ， 方 才 到 达 “ 成 功 的 彼岸 ”。 说 了 半天 还 是 “高 
教 于 乐 ”。 

这 拐卖 不 下 去 啊 。 区 目 总 共 吏 一 小 时 ， 前 头 寒 瞪 寒 罚 ， 后 头 客气 
客气 ， 中 间 再 符 莹 某 ， 品 品 酒 ， 还 能 剩 下 几 分 钟 听 我 忽悠 ? 有 时 候 他 
那 人 生 的 弯 儿 拐 得 挺 大 挺 娃 ， 再 加 上 诸多 外 部 不 确定 因素 ， 还 真 不 便 
深 挖 。 老 挖 它 束 老 有 的 控 ， 挖 着 挖 着 束 成 《 百 家 讲 坛 》 了 。 

还 是 复杂 问题 简单 化 吧 。 我 们 充其量 找 出 几 个 人 生 中 的 内 交点 ， 
回忆 回忆 ， 感 慨 感 慨 。 亮 宾 触 景 生 情 ， 群 众 看 个 热 疝 ， 束 完 。 

【他 们 玩 儿 围棋 ， 我 玩 儿 跳 棋 】 

过 去 ， 我 跟 普 通 老 百姓 打 了 十 年 交道 ， 我 的 节目 从 来 不 缺 选 手 和 
观众 。 一 昕 说 咏 哥 招呼 ， 前 呼 后 拥 束 来 了 。 现 在 情况 发 生 了 一 点 儿 变 
化 ， 据 外 联 组 的 同事 说 ， 一 半 以 上 的 嘉宾 听 说 是 李 咏 的 节目 ， 都 不 敢 
下 六 

啊 ? 我 又 得 罪 谁 了 ? 

很 快 我 开明 日 了 ， 因 为 他 们 怕 我 ， 不 知道 我 一 张嘴 会 响 出 什么 
Ss 

我 们 市 目的 定位 不 古 沪 聚 天 下 英 察 吗 ? 您 想 想 ， 都 英宗 了 ， 肯 定 
不 比 小 汉 有 名 ， 整 比 老 潘 有 钱 ， 要 么 号 像 余 大 师 一 样 有 学 问 。 哪 回 上 
电视 不 是 被 吹捧 着 ， 仰 视 着 ， 绽 放 点 儿 生 命中 的 光 采 与 梦想 。 遇 上 我 
这 种 没 正 形 儿 的 主持 人 ， 见 年 轻 人 叫 大 侄子 ， 见 老年 人 叫 二 大 和 爷 ， 万 
一 八卦 他 们 一 下 ， 都 不 知道 怎么 往 回 找补 。 

我 也 挺 悔恨 的 ， 我 这 10 年 ， 都 给 人 留 了 些 什 么 见 印 象 ? 居然 让 英 
雄 骏 杰 们 闻 风 而 逃 ! 

我 目 己 在 节目 里 ， 其 实 也 有 三 种 状态 。 面 对 像 余秋雨 老师 这 样 的 
学 者 ， 我 只 有 倾听 的 份 儿 ， 插 不 上 话 。 面 对 李开复 、 李 彦 宏 这 样 的 IT 
家、 商界 精英 ， 我 倾听 改 聆听 ， 还 是 插 不 上 话 。 有 的 娱乐 明星 也 深 
帝 ， 比 如 赵雅芝 老师 ， 任 插 我 怎么 轻 佛 ， 人 家 承 锥 持 地 坐 在 那儿 ， 不 


接 茬 儿 。 唯 独 和 成 龙 大 哥 、 容 祖 儿 他 们 ， 我 能 朗 到 一 块 儿 去 ， 场 子 能 
活 起 来 。 

太 惩 和 克 了 ! 我 还 一 向 目 请 “在 嘻哈 中 思考 *"， 其 实 人 家 有 思想 的 都 
不 头 我 账 。 

记得 跟 小 濮 一 块 儿 邓 的 那 期 太 目 ， 我 们 之 前 也 没 见 过 面 ， 上 场 以 
后 坐 一 块 儿 现 找 感觉 。 一 开始 赴 管 我 怎么 打 儿 ， 怎 么 目 别 ， 小 濮 都 一 
言 不 发 ， 笑 盔 鳃 地 看 着 我 。 我 不 怕 粗 俗 的 ， 整 怕 文 雅 的 ， 心 想 这 是 怎 
么 话说 的 ? 您 看 要 猴 呢 ? 

多 亏 了 我 家 大 厨 和 小 二 ， 及 时 地 送 上 了 五 粮 液 一 瓶 。 我 和 小 濮 连 
干 三 杯 ， 他 束 " 将 进 酒 ”了 。 话 匣子 打开 ， 掏 心 掏 肺 。 这 束 是 请 客 吃 红 
的 好 处 ， 只 要 拉 开 架势 ， 摆 出 诚意 ， 没 有 谈 不 成 的 事 儿 。 

对 于 那些 上 来 号 提防 着 我 的 嘉宾 ， “真诚 "这 招 确实 好 使 。 我 一 真 
诚 ， 大 家 都 懒得 戴 面 具 了 “。 在 我 的 舞台 上 ， 俞 敏 洪 表演 过 插秧 ， 李 彦 
安 跳 过 探戈 ， 马 未 都 唱 过 《 红 灯 记 》， 李 开 复 玩 儿 过 魔术 ， 余 秋雨 示 
范 过 什么 叫 “ 钢 不 日 当 午 ”。 

《 咏 乐 汇 》 播 出 以 后 ， 最 多 的 质疑 ， 束 是 说 我 在 模仿 那 什么 饭 
局 ， 什 么 有 约 。 为 了 有 个 应 对 的 说 法 ， 我 束 对 媒体 讲 :“ 我 这 市 目 古 个 
四 不 像 。 新 闻 不 新 闻 ， 娱 乐 不 娱乐 。” 哈 文 补充 了 一 句 :“ 四 不 像 也 有 
名 子 ， 人 家 叫 褒 开 ， 国 家 一 级 你 护 动物 ! ” 

小 窗 老 师 有 思想 ， 做 节目 如 下 围棋 ， 绕 你 ， 绕 出 他 想 要 的 东西 为 
本 

小 日 老师 有 深度 ， 做 节目 如 下 象棋 ， 只 能 前 进 不 能 后 退 ， 有 步 
又 ， 有 口诀 。 

我 跟 他 们 不 一 样 ， 我 玩 儿 跳棋 。 别 看 跳棋 简单 ， 束 是 些 不 值钱 的 
玻璃 球 ， 规 则 都 一 样 一 一 谁 完 抢占 阵地 谁 ?时 。 我 走出 一 步 ， 束 想到 五 
步 ， 也 要 动脑 子 的 。 你 进 我 退 ， 前 拦 后 圭 ， 不 需要 智 甘 吗 ? 而 且 独 乐 
乐 不 如 众 乐 乐 ， 跳 棋 可 以 大 家 一 起 玩 儿 ， 你 象棋 六 个 人 下 给 我 看 看 ? 


说 到 奈 ， 电 视 是 个 消 遗 。 超 市 货架 上 择 的 那些 东西 ， 还 阳 俩 礼拜 
忠 调 换 调换 呢 ， 电 视 广 目 也 一 样 。 作 为 商业 时 代 的 消费 品 之 一 ， 我 不 
提供 沉重 的 价值 观 ， 也 不 想 和 谁 一 争 高 下 。 

我 在 上 面 吃 着 聊 着 ， 您 跟 拘 下 听 大 乐 着 ， 束 挺 好 ， 乐 一 时 是 一 
时 。 天 下 没有 不 散 的 竹 席 ， 谁 还 想 当 老 字号 不 成 ? 


